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কিশোর কথাসরিতসাগর 


হর্ষবর্ধনের নানারঙ্গ 
শিরাম চকরবরাঁত 
ঘ্যাড়ও ওড়ালেন 
প্রেমেন্দ্র মিত্র 
ভদ্রলোক চোর 
তাপস গঙ্গোপাধ্যায় 
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৫এ ভবানী দত্ত লেন, কলিকাতা-৭০০,০৭৩ 


প্রথম প্রকাশঃ ১৯৭৮ 
মূল্যঃ সাড়ে চার টাকা মান্র 


প্রচ্ছদ শিল্পীঃ 
নিমাই নন্দী 
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শান্তিমোহন হাউস, ৯৬-আই/১ আনসারি রোড, দিলী-১১০০০২ । 


আ্যাকাডোম্‌ক পাবলিশাস৭ ৫এ ভবানী দত্ত লেন কালকাতা-৭৩-এর 
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মার ধর কতৃক প্রকাশিত এবং অজন্ত প্রিন্টাস, ঃ 
[মমোহন রায় রোড, তা-৯-এর পক্ষে 
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পাক্কা 


শ্রীমান্‌ নীলেন্দু ঘোষ 
প্রীতিভাজনেষ 


BD: CARE 77 BS se 
কথাসসারি'সাগারর জনা 
PETES ১১০ 


কথাসরিংসাগরের গল্প শুনবে তোমরা। 

কিন্তু তার আগে কি কবে জন্ম হল কথাসারৎসাগরের- সেই 
গল্প শোন। 

সে এক মজার কাহিনী। 

কিন্তু গল্প। 


শিবের এক গণ ছিল। নাম তার পৃজ্পদন্ত। বড় ভালোবাসতেন 
শিব তাকে। প:জ্পদল্তের স্ত্রীর নাম জয়া । সে ছিল দুগার দাসী। 
দুগাও তাকে ভালোবাসতেন খুব। 

একদিন দেবা দুর্গার অনুরোধে শিব তাঁকে কথাসরিংসাগরের গল্প 
শোনাচ্ছিলেন। দরজা বন্ধ। কেউ যেন এ সময় কোন গোলমাল না 
করে_ কড়া হুকুম ভোলানাথ শিবের ৷ দরজায় পাহারা দিচ্ছে নন্দী। 
শিবের মুখে সেই গল্প শোনার বড় লোভ হল প.ুজ্পদন্তের। 
মন্নবলে সে নিজেকে অদৃশ্য করে সেই ঘরে ঢুকে পড়ল। গল্পে 
মশগুল শিব দুর্গা । তাঁরা কেউ জানলেন না। নন্দী অবশ্য নিষেধ 
করোছিল। প্7জ্পদন্ত শোনে নি। 

পুজ্পদন্ত সেই গল্প শুনে তার স্ত্রী জয়ার কাছে সেই সব গল্প 
করোছল। বোকা পরজ্পদন্ত। বলে দেয় নি জয়াকে যে, দুগণর 
কাছে সে যেন কিছ প্রকাশ না করে। 

জয়া কিছুদিন পরে কথায় কথায় দুর্গার কাছে সেই গল্প করল। 
দেবা দুর্গা গিয়ে ধরলেন শিবকে।_ তুমি বলোছিলে কথাসারৎসাগরের 
গল্প আর কেউ জানে না, তাই নাঃ 

জানে না তো। আনকোরা নতুন গল্প। 

-বাজে কথা। জানে অনেকে । 

দর্গণার রাগত গলা শুনে টনক নলড়ল শিবের. স্ত্রী তাঁর রাগেন 
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কম। কিন্তু রাগলে রক্ষা নেই আর। তাছাড়া, শব তো সত্য 
কথাই বলেছেন। এ কাহিনী তাঁর মনেই ছিল। তাঁর মনের কথা 
অন্য কেউ জানবে কেমন করে? 

_জানে বলে কে বলেছে তোমাকে? 

_কেন, বলেছে জয়া। পুজ্পদন্তের বউ। সে তো আজ আমাকে 
দু’ একটা গল্পই শুনিয়ে দিল। 

থমথমে হয়ে উঠল শিবের মুখ । 

তাঁর তিন নম্বর চোখ ধক্‌ ধক্‌ করে জবলে উঠল । সৃষ্ট, স্থাতর 
দেবতা যেমন তেমাঁন তানি প্রলয়েরও দেবতা । নটরাজ 1তানি। 
তাঁর পায়ের তালে তালে নাচে জন্ম নাচে মৃত্যু 

জয়া বলেছে? পু্ষ্পদন্তের বউ? 

-হ্যাঁ। 

কিন্তু জয়া জানল ক করে? তবে ক তাকে বলেছে পঢ্পেদন্ত? 
পন্ধপদন্তই বা জানল ক করে? ঠোঁট কামড়ে শিব ভাবতে থাকেন। 
কি করে জানল পুজ্পদন্ত 2 

শিবের অস্ত ধ্যান। ধ্যানে অন্যের ননের রহস্য জানা যায়। শিব 
ধ্যানে জানতে পারলেন সব ঘটনা। সব বললেন তান দর্গাকে। 
দরগা আভশাপ দিলেন £ পুজ্পদন্ত পৃথিবীতে মানুষ হয়ে 
জন্মগ্রহণ করবে। 

বড় কঠোর আঁভশাপ। 


দ্বগের সুখভোগ ছেড়ে পৃঁথবীতে যাওয়া? পাঁথবী মানেই তো 
কম্ট। বেচে থাকার জন্য সেখানে প্রতি মুহুর্তে লড়াই করতে হয়। 
পথে পথে কাঁটা, পদে পদে বিপদ। বিচ্ছেদ আছে, মৃত্যু আছে, 
যন্ত্রণা আছে প্রাতাঁদনের সঙ্গ। 


সেই পাঁথবীতে জন্মগ্রহণ! 

পদ্্পদন্ত কান্নাকাটি শুর: করে দিল। বিপদের উপর 'বপদ। 
পরজ্পদন্তের স্ত্রী জয়া এবং বন্ধ মাল্যবান যখন পুষ্পদন্তের হয়ে 
দুর্গার কাছে ক্ষমা চাইতে গেল তখন দেবী রেগে “গয়ে তাদেরও 
অভিশাপ দিলেন। পাঁথবীতে তারাও জন্মগ্রহণ করবে মানুষ হয়ে! 
পদ্ছপদন্ত জয়া আর মাল্যবানের সে ক কান্না! 

দুগর মনটা একটু নরম হল। 
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তান বললেন, অভিশাপ যখন দিয়োছ ফিরিয়ে তো নেওয়া 
যাবে না। তবে একটা পথ আছে। পাঁথবীতে তোমরা জন্মগ্রহণ 
করে এই কাহিনী প্রচার করবে। কিন্তু সাবধান, সংস্কৃত প্রাকৃত বা 
কথ্যভাষায় কথাসরিংসাগরের কাহিনী লিখবে না। তা যদি পার 
তবেই মুক্তি পাবে। 

শর্ত মেনে নিল তিনজন। 

অভিশাপ না যায় খণ্ডন। তিনজনই পাঁথবীতে ভিন্ন ভিন্ন নাম 
নিয়ে জন্মাল। 

পৃথিবীতে পুজ্পদন্তের নাম হল গদুণাঢ্য ৷ 

মোট সাত লক্ষ শ্লোকে গুণাঢ্য কথাসারৎসাগরের কাহিনী 
িখলেন। লিখলেন পৈশাচী ভাষায়। তাঁর আদেশে শিষ্যরা সেই 
বিরাট পুথি নিয়ে এল রাজা সাতবাহন বা শাঁলবাহনের কাছে। 
রাজা তো তাদের দেখেই রেগে উঠেছেন। 

বনে জঙ্গলে থাকে । পিশাচের মত দেখতে। যে পথ নিয়ে 
এসেছে তা-ও পৈশাচী ভাষায় লেখা । 

_বাও, বেরোও অসভ্যের দল। 

রেগেমেগে তাদের তাঁড়য়ে দিলেন সাতবাহন। গরুর কাছে গিয়ে 
বলল তারা সব ঘটনা । বড় দুঃখ পেলেন গবণাচ্য। 

রাজা যখন এমন অবজ্ঞাভরে পথ 'ফারয়ে দলেন তখন এর 
প্রচার আর হবে না। মনের দুঃখে গুণাট্য ভাবলেন, এইসব লেখা 
এক এক করে পঢ়ড়িয়ে ফেলবেন তান। 

পাহাড়ের নীচে জবালানো হল আগুনের কুণ্ড। দাউ দাউ করে 
জবলে উঠল আগুন । 

গুণাঢ্য বসলেন একপাশে । হাতে তাঁর সাতলক্ষ শ্লোকের পাঁথ। 
পদ্দীথর এক একটা পাতা তিন পড়েন, পড়া শেষ হলে এক একটা 
পাতা ছুড়ে ছুড়ে ফেলেন আগুনে । সর্বভূক আগদ্ন মহততের মধ্যে ' 
তকে গ্রাস করে। 

চারপাশে গোল হয়ে ঘিরে বসে আছে শিষ্যরা । চোখে তাদের 
জল । এতদিনের শ্রম, অমন সান্দর লেখা-সবই যাচ্ছে আগুনের 
পেটে। কিন্তু কি বলবে তারা! যে অপমান গর পেয়েছেন তা 
যে ভীষণ। 
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সেকালে রাজাই ছিলেন কাবি-শিল্পনীর আশ্রয়দাতা। সেই রাজাই 
তাড়িয়ে দিয়েছেন তাদের । 

এই পত্রীথর আর মূল্য কি তাহলে? 

দাউ দাউ আগুন জবলে উঠল । 

সুমধুর স্বরে গ্ণাঢ্য শ্লোক পড়েন। পড়া শেষ করে জলভরা 
আভিমানভরা চোখে এক একটা পাতা ছুড়ে ফেলেন আগ্‌নে। 
বনের পশন্পাখীরাও এসে জুটেছে সেখানে। 

খেলা ভুলে, খাওয়া ভূলে, গান ভুলে তারাও আগুনের চারপাশে 
এসে দাঁড়য়েছে। মানুষের দুঃখে তারাও দুঃখন। 


ইতিমধ্যে রাজা সাতবাহন খুব অসুস্থ হয়ে পড়লেন। বৈদ্য 
বলল, মহারাজ পদাম্টকর খাদ্যের অভাব। 

রাজা বলেন, সে কি! আমি তো রোজ মাংস খাই। মাংসই 
সবচেয়ে পদ্ীষ্ট জোগায়। 

বৈদ্য বলে, তা জানি না। তবে কোথায় যেন গোলমাল আছে। 
রাজা ডাকলেন সৃপকারকে। 

সে কিছু বলতে পারল না। 

মাংস বারা দেয়, ডাকা হল সেই ব্যাধদের। তাদের মুখেই শোনা 
গেল সব কথা। পর্ীষ্ট হবে কি করে? বনের পশদ্পাখীরাই বে 
অপদ্ষ্ট। খাওয়া-দাওয়া ছেড়ে তারা জলভরা চোখে শুনছে এক 
সাধুর পঠুথ। 

অবাক কাণ্ড তো! 

রাজা নিজে বেরুলেন দেখতে । 

ততদিনে গণণাচ্য ছ' লক্ষ শ্লোক আগুনে পুড়িয়ে ফেলেছেন। 
বাকী আছে এক লক্ষ। শিষ্যরা বার বার বাধা ?দচ্ছে। এক লক্ষ 
শ্লোক তারা আর কিছুতেই আগুনে পোড়াতে দেবে না। 
রাজা সাতবাহন গুণাচঢ্যের কাছে এসে পেশছালেন। শিষ্যদের দ' 
একজনকে দেখেই চিনলেন তিনি। আরে, সাত লক্ষ শ্লোক নিয়ে 
এরাই তো গ্িয়োছল তাঁর কাছে! এই তবে তাদের গর! মুখ- 
খানার দিকে তাকালেই মনে কেমন এক ভান্ত ও ভালবাসা জন্মায়। 
সত্য ভুল করেছেন সাতবাহন। 
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তানি গুণাচ্যের কাছে ক্ষমা চাইলেন। বললেন, বাকী এক লক্ষ 
শ্লোক দিন আমাকে । এর প্রচারের ভার আমার। আমার পাপের 
প্রায়শ্চিত্য করব। 

সাতবাহন গুণী রাজা। পাশ্ডিত। 

সেই এক লক্ষ শ্লোক সংস্কৃত ভাষায় লিখলেন তাঁন। তার নাম 
"দিলেন বৃহত্কথা। বৃহতকথাই কালক্রমে কথাসারৎসাগর নামে 
প্রগারত হয়েছে। 

এবার শোন কথাসাঁরংসাগরের গলপ। 


ফিরে এল বিজয়দত 


কালিন্দী নদীর তীরে বাস করত গোবিন্দস্বামী নামে এক ব্রাহ্মণ 
ব্ৰাহ্মণাট ছিল সৎ এবং ধার্মিক। তার দটি ছেলে, অশোকদত্ত এবং 
বিজয়দত্ত। 

কালক্রমে সেই দেশে দেখা দিল দদাভক্ষি। 

করাল তার ছায়া। 

লোকালয় শূন্য হয়ে গেল। খেতে না পেয়ে মরল অনেক, অখাদ)- 
কুখাদ্য খেয়ে প্রাণ গেল অনেকের। অনেকে আবার পালাল দেশ 
ছেড়ে। 

গোবিন্দস্বামশ তার স্ত্রীকে বলল, এখানে থাকার আর মানে হয় 
না। ভক্ষাও মেলে না। কে কাকে ভিক্ষা দেবে। আত্মীয়স্বজনও 
দুদশাগ্রস্ত। চল আমরা দেশ ছেড়ে বারাণসীতে চলে যাই। 
স্ৰী রাজী হল। 

বউ ছেলেকে নিয়ে গোঁবন্দস্বামী দেশ ছেড়ে বোৌরয়ে পড়ল 
বারাণসীর পথে। যেতে যেতে এক িবভন্ত সন্ন্যাসীর সঙ্গে দেখা । 
সারা শরীর ভস্মমাখা, মাথায় জটা, নরমুণ্ড হাতে দেখলেই ভয়ভন্তি 


জাগে একই সঙ্গে। 


৯৯ 


গোবিন্দস্বামী ভান্তিভরে সন্যাসীকে প্রণাম করে বলল, প্রভু ভ্রিকালের 
কথা তো আপাঁন জানেন। ভাবব্যতে আমার ভাগ্যে কি হবে দয়া 
করে বলুন। দেশ ছেড়ে চলেছি অপারাচিত জায়গায়। মনে ভয় 
জেগেছে। ভবিষ্যতের কথা জানতে ইচ্ছে হয়। 

সন্ন্যাসী বলল, শেষ প্যন্তি তোমার ভবিষ্যৎ শুভ গোবিন্দস্বামীর 
মনে ভয় ঢুকল। 

_প্রভু, ‘শেষ পর্যন্ত’ কথাটা বললেন কেন? | 
_তোমার ছোট ছেলে বিজয়দত্তের সঙ্গে তোমাদের 'বচ্ছেদ ঘটবে। 
তবে শেষপর্যন্ত বড় ছেলে অশোকদত্ত তাকে খুজে বের করবে। 
আবার তোমাদের সকলের মিলন হবে। 

এই বলে সন্ন্যাসী চলে গেল। 

ভয় শোক আনন্দে কাঁপতে কাঁপতে গোঁন্দস্বানন বারাণসীতে 
এসে পেছাল । রা হয়ে গেল দেখে অন্যান্য তাথবা্রশদের সঙ্গে 
একটা গাছের তলায় সোঁদনের মত আশ্রয় নিল। পথশ্রমে ক্লান্ত 
গোবিন্দদ্বামী ঘ্ামরে পড়েছিল। হঠাৎ মৃদু গোঙানির শব্দে মাঝ 
রাতে তার ঘুম ভেঙে গেল। 

কে কাঁদেঃ 

সে পাশে তাকিয়ে দেখল তারই ছোটছেলে বিজয়দত্ত জবরের 
কাঁপন্নানতে কাত্রাচ্ছে। গা জরে পড়ে 
বিজয়স্বামী। নিজের 


বলে, বাবা, কাপড়ে এই শীত 
যাবার নয়। কাঠ দিয়ে আগুন জরালাও। তবে যাঁদ হয় িছ;টা। 
শহাসমস্যায় পড়ল গোবিন্দস্বামণ। 

এখন আগুন পায় কোথায়? 

বিজ বলল, এ তো দরে আগরনের কুণ্ড দেখা বাচ্ছে। সেখানেই 
নিয়ে চল। আমার শরীর কাঁপছে। বাবা, তাড়াতাড়ি চল। 
গোবিন্দস্বামী জানে এ আগুনের কুণ্ড কিসের সে ছেলেকে 
বোঝাতে চাইল. বাবা ওটা যে শমশান। দর থেকে যে আগুন তুমি 
দেখছ তা যে চিতার আগুন। *মশানে কতরকম ভূতপ্রেতের বাস। 
ছোটছেলে তুমি সেখানে যাবে কি করে এই রাত্তিরে? 

বিজয়দত্ত সঙ্গে সঞ্পো বলল, আমি কি কাপর? কি করবে 
৯২ 


ভূতপ্রেত আমার? এক্ষাণ আমাকে নিয়ে চল সেখানে । 

কি আর করে গোঁবল্দস্বামী! 

ছেলেকে নিয়ে এল *মশানে। 

দাউ দাউ করে জবলছে চিতা । 

চারাদকে কালো অন্ধকারের মধ্যে লাল আগুনের শিখা ভয়ংকর 
দেখাচ্ছে। চিতার উপরে অস্পন্টভাবে কাকে দেখা যায়ঃ কে নর- 
মাংস খাচ্ছে? বোধহয় রাক্ষসদের রাজা । 

'িজয়দত্ত নির্ভয়ে আগুনের তাপে দেহ উত্তপ্ত করতে লাগল। 
মধ্যে গোল ধরনের জিনিসটা কি? 

গোবিন্দস্বামী বলল, বাছা, আগুনে যে শব দগ্ধ হচ্ছে এ তারই 
কপাল। 

{বজয়দত্ত ভয় না পেয়ে একটুকরো জলন্ত কাঠ দিয়ে সেই শবের 
কপাল খোঁচাতে লাগল। তারপর করল ি-হঠা সেই লাঠির 
টুকরো দিয়ে শবের মাংস খানিকটা তুলে এনে মুখে দিল। ব্যস'। 
সঙ্গে সঙ্গে একটা দারুণ পাঁরবর্তন ঘটে গেল । নিশাচরের আচারে 
দশীক্ষিত হয়ে সে রাক্ষসে পারণত হল। কোথেকে হাতে তার এল 
খড়া, মুখের দু'পাশে গজাল বড় বড় ধারালো দাঁত। শবের মাথাটা 
সে খাচ্ছিল তখন, শেষ করে ছ:ড়ে ফেলল দরে । তারপর খড়া নিয়ে 
{নিজের বাবাকেই তেড়ে এল। সেই সময় অদ্য বাণী শোনা গেলঃ 

হে কপালস্ফোট, পিতাকে হত্যা করা উচিত নয়। 
তুমি এদিকে এস। 

বাণী শোনামান্রই কপালস্ফোট অর্থাৎ বিজয়দত্ত অদৃশ্য হয়ে কোথায় 
চলে গেল। 

পঢত্রের শোকে তার বাবা বুক চাপড়ে কাদতে লাগল । অনেকক্ষণ 
পর শ্মশান থেকে একা সে ফিরে এল। 

গোঁবন্দস্বামীর দুখে অন্যান্য সকলে সহান ভূতি জানাল। 
{শিবভন্ত সন্ন্যাসী তাকে বলেছিল হারানো ছেলের সঙ্গে তার আবার 


তাদের অবস্থা দেখে সেখানকার একজন 
সে তার নিজের বাড়তে নিয়ে গেল তাদের 


শর 


কালক্রমে গোবিন্দসবামীর বড় ছেলে অশোকদত্ত যুবক হয়ে উঠল । 
নানা বিদ্যা শিখল সে। বাহুযুদ্ধে সে খুবই পারদার্শতা লাভ 
করল। তার সমকক্ষ কেউ রইল না। সেখানকার রাজাও শুনলেন 
কথাটা । মনে রাখলেন। 

কিছনদন পরে একটা উৎসব উপলক্ষে উক্জানীতে বহত মল্পবীর 
জড়ো হল। দীক্ষণাপথ থেকে একজন বিখ্যাত মল্পবীরও এসে 
পেনছাল। সাঁত্য, তার দারুণ দক্ষতা। একে একে অন্যান্য সব 
মল্পবীরকে সে কূপোকাৎ করল। রাজা তখন ডেকে পাঠালেন অশোক- 
দত্তকে। 

মলযদুদ্ধ শুরু হল। 

প্রাতিদ্বন্দৰী হিসেবে অশোকদত্তের মত একটা ছোট ছেলেকে দেখে 
মল্পবারের ঠোঁটের কোণে বাঁকা হাসি ফুটে উঠল। বিদ্রুপের হাসি। 


হয়েছি। আমার পা*্বচির নিযুন্ত করলাম তোমাকে। আমার সঙ্গে 


সাতার পজো দিতে রাজা গেলেন রাজধানী থেকে বহদূরে এক 
মন্দিরে। সঙ্গে পা*্বচির অশোকদত্ত। ফিরতে ফিরতে অনেক রাত 
হয়ে গেল। তারা বখন একটা শ্মশানের পাশ দিয়ে কিরছিলেন সেই 


হে মহারাজ! আমার কোন দোষ নেই। তব; আমাকে 
মৃত্যুদণ্ড দেওয়া হয়েছে শুলের উপর চাঁপয়ে। আজ 
[িতনাদন হয়ে গেল। তবু মৃত্যু হল না। উঃ কি যে 
কষ্ট! তেষ্টায় গলা ফেটে বাচ্ছে। আমাকে একট? খাবার 
জল দেবেন রাজা! 

সঙ্গে সঙ্গে অশোকদ্তকে বললেন, কারোকে বল একট জল দিয়ে 
আসতে। 

_ এই রাতে শ্মশানে কে যাবে মহারাজ? অশোকদত্ত বলল, তার 
চেয়ে আমিই বরং যাচ্ছি জল নিয়ে। আপনি বাড়ি চলে যান। একট; 
বাদে আম ফিরছি। 

অশোকদভ্ত চলল শমশানের দিকে। 

ভীষণ অন্ধকার । 

মাঝে মাঝে চিতার আগ্‌ন জবলছে। সেই আগুন ভয় এবং 
অন্ধকারকে বাড়িয়ে তুলেছে। চারাদিকে শেয়ালরা নরমাংস নিয়ে 
কাড়াকাড় করছে। বাঁভংস পাঁরবেশ। 

_কে রাজার কাছে জল চেয়োছল ?-চিৎকার করে অশোকদত্ত 


জানতে চাইল। 
*মশানের এক প্রান্ত থেকে উত্তর এল। £ আমি-আমিই জল 
চেয়োছলাম। 


অন্ধকারে পথ দেখা যায় না। অশোকদত্ত স্বর অন:সরণ করে 
অনেক কম্টে এসে পেশছাল। একট? দুরে একটা চিতা জবলাছল। 
তারই ক্ষীণ আলোয় সে দেখল শুলে বিদ্ধ একটি মানযষ_আর 
শুলের তলায় অপরুপ এক সুন্দর মেয়ে। যেমন তার রূপ তেমনি 
তার বেশভূষা। মেয়েটি আকুল হয়ে কাঁদছে 
অশোকদত্ত জানতে চাইল, মা; তুমি কে? 
_ আম এই শুলবিষ্ধ মানুষটির অভাগা দ্তী। মেয়েটি বলতে 
লাগল, তার মৃত্যুর পর তার চিতায় প্রাণ {বিসর্জন দেব। আজ 


তিনাঁদন হয়ে গেল অথচ তার প্রাণবায়; বেরিয়ে গেল না। লে এলো 
বেচে আছে। মৃত ভোগ করছে। পরই দোজল গেছে চছে। 
J নাগাল পাই কি করে? 


কন্তু শুল তো অনেক উঠচুতে ৷ আম তার 


১৫ 


অশোকদত্ত বলল, আমার হাতে জল আছে। রাজা পাঠিয়ে 
দিয়েছেন। তুমি এক কাজ কর। আমার কাঁধে ভর দিয়ে তুমি 
তোমার স্বামীকে জল দাও। 

মেয়েটি রাজী হল। 

কিছুক্ষণ পরে অশোকদত্ত অনুভব করল তার শরীরে বিন্দু বিন্দু 
জলের মত কি যেন পড়ছে। জল? অমন চটচটে কেন? চোখ 
টানটান করে ভালো করে দেখে বুঝল যে, জল নয় রন্ত। রক্ত? 
আশ্চর্য তো! 

সে কোনরকমে ঘাড় উপরের দিকে ফেরাতেই অবাক হয়ে গেল। 
সে এক ভয়ঙ্কর দৃশ্য। 

মেয়েটির হাতে ছরি। সেই ছ্দার দিয়ে সে শুলাবদ্থ মানুষটির 
মাংস টুকরো টুকরো কেটে কেটে খাচ্ছে। রাক্ষলী অহলে। 
সুন্দরী মেয়ের ছদ্মবেশে একটি রাক্ষসণ। 

অশোকদত্তের কাঁধের উপর তার পা। অশোকদত্ত সঙ্গে সঙ্গে তার 


পা দদখানা ধরে মারল এক আছাড়। এক আছাড়েই যেন গুড়ো হয়ে 
যায়। 


কিন্তু স্বপ্ন তো নয়। তার হাতে এই তো রয়েছে একটা ন:পুর। 

৭ 1ণ 
মেয়েটির পা ধরে টানার সময় একটা পায়ের নুপ্রর তার হাতে ঘট 
পড়েছে। অপরুপ নুপন্র। মানুষের জগতে এমন নূপুর দেখা 


পরের দিন সকালে রাজপ্রাসাদে “গিয়ে রাজার কাছে সমস্ত ঘটনা 


যে নাট এনোঁছিল তেমান আর একটা নুপুর আমাকে তোর করে 
'দন। তাহলে ব্যবহার করা যায়। 

রাজা বললেন, সে ক আর সম্ভব? 

_কেনঃ 

_ এ নূপুর মানুষের তৌর নয়। ঠিক এমাঁন একটা নূপনর আর 
পাব কোথায়? 

রাজমাহষীর মনে একটু ক্ষোভ থেকে গেল। রাজা দেখলেন। 
‘তান স্যাকরাদের ডেকে পাঠালেন। তারা সকলেই একবাক্যে বলে 
গেল, এরকম দ্বিতীয় একটি নুপদ্র তোর করা মানদুষের পক্ষে সম্ভব 
নয়। 

রাজা মন্ষড়ে পড়লেন। 

সব শুনে অশোকদত্ত বলল, ভাবনা কি মহারাজ ? আমি প্রতিজ্ঞা 
করাছ আমি এর জোড়া দ্বিতীয় নুপদরাট এনে দেব। 

বীর অশোকদত্তের প্রাতিজ্ঞায় রাজার মনে একটা আশা হলেও 
তাঁর অন্য চিন্তা দেখা গেল। অশোকদত্ত এখন আর বাইরের লোক 
নয়। তাঁদের জামাই। সে যাঁদ কোন বিপদে পড়ে? 

_ না, না বাপু কাজ নেই আর নুপুর এনে । রাত-ভিতে *্মশানে 
বেতে হবে না। 

অশোকদত্ত বলল, আমাকে বাধা দেবেন না মহারাজ । আপান তো 
জানেন, একবার আমি যা প্রাতজ্ঞা কার তা পুরণ করার চেষ্টা কার 
আপাঁন বরং আশীর্বাদ করুন। 

রানীর কাছ থেকে সেই নুপদুরটা নিয়ে অশোকদভ কৃষ্ণপক্ষ 
চতু্রশী [তাঁথর রাতে বোঁরয়ে পড়ল সেই *্মশানের উদ্দেশে। গতবার 
কৃফপক্ষের চতুদ্শী [তিথির রাতেই শ্মশানে এ ঘটনা ঘটোছল। 
এবারেও ঘটতে পারে অন্মমান করে সে এ দিনটি বেছে নিয়েছিল। 

*মশানের মধ্যে ঘুরতে ঘুরতে সে অনেক রাক্ষসকে দেখতে পেল । 
কাঁধের উপর মরা মানুষের মাংস ঝুলিয়ে তারা হেটে বেড়াচ্ছে। 
কিন্তু কোথায় সেই রাক্ষসী? তন্ন তন্ন করে খ:জেও তাকে কোথাও 
দেখতে পেল না অশোকদত্ত। 

সোজা পথে হবে না, একট: বাঁকা পথ দরকার। সে ভাবল। 

গাছের উপর মড়া বাঁধা ছিল। গাছ থেকে নামিয়ে মড়াটা পিঠের 
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উপর ফেলে যেন মাংসওয়ালা সাজল। ্মশানের ম্যে চিৎকার করে 
ঘরে বেড়াতে লাগলঃ শোন তোমরা, আমি মহামাংস 'বাক্রি করাছি। 
কেনার হলে এই বেলা কিনে নাও । 
মহাশাংস হল মানুষের মাংস। এ রাক্ষসীর কাছে মহামাংস বড় 
প্রিয়। তাই এই চাল চালল অশোকদত্ত। 

হ্যাঁ, ঠিক চাল ৷ 

একট: বাদে শ্মশানের এক ধার থেকে একটি মেয়ের গলা শোনা 
গেলঃ ওহে, এদিকে এস। 

অশোকদত্ত এগিয়ে গিয়ে দেখল গাছের তলায় সখাঁদের সঙ্গে 
অপরদ্প সমন্দরী একটি মেয়ে বসে রয়েছে। যেন *মশানরাজ্যের 
রানী সে। 

রানী বলল, মাংসের দাম কি তোমার? 

অশোকদত্ত সেই নূপরটা দেখিয়ে বলল, এই রকম আর একটি 
নংপনর যে দিতে পারবে তাকেই শব্ধ আমি মহামাংস বিক্রি করব। 

মেয়েটি হাসল । 

বলল, বঝোছ তুমিই সেই লোক। সেবার চতুদ শনীতিথির রানে 
শানে যে মেয়েকে দেখোছলে আমিই সেই মেরে। আমারই এক 


'তামাকে আর একটা নুপনর 
দেব_কিল আমার কথামত কাজ করতে হবে। 


তাহলে শোন। মেয়েটি বলতে লাগল, হিমালয়ের চূড়ায় তিন 
নামে একাট নগর আছে। সেখানে বাস করতেন লম্বাঁজহব নামে এক 
রাক্ষস রাজা। আমি বিদ্যুৎপ্রভা- তাঁরই স্বণ। আমি ইচ্ছামত রুপ 
পারিবর্তন করতে পারি। 

অশোকদত্ত অবাক হয়ে শুনছে। 

_আমরা রেশ সুখেই ছিলাম। হঠাৎ বিনা মেঘে বজ্রাঘাত হল। 
= মম্শ্ধে হেরে যান এবং নিহত হন। অবশ্য কপালস্ফোট বিবেচক 
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রাজার সঞ্চে শ্মশানের পাশ দিয়ে তুমি যাচ্ছিলে, তোমাকে দেখেই 
আমার মন বলল আমার মেয়ের তুমিই উপযযুস্ত স্বামী। তাই ছলনা 
করে তোমাকে ডেকে এনেছিলাম। তুমি যে আবার আসবে তার 
ব্যবস্থাও করে দিয়োছলাম একটা নুপুর নিতে দিয়ে। 

বাবা, এতো রীতিমত ষড়যন্ত্র! অশোকদত্ত রাক্ষপীর কথা শুনে 
ভাবতে থাকে কি করবে। 

- হ্যাঁ, তুমি আর একটা নুপুর পাবে। কিন্তু শর্ত হিসেবে আমার 
মেয়েকে বিয়ে করতে হবে। 

রাক্ষপীর মেয়ের সঙ্গে বয়ে! 

কিন্তু উপায় কি! EUS ADD! ES ছাড়া অন্য 
উপায় নেই। 

অতএব অশোকদত্তও রাজী হল। 

রাক্ষস মায়াবলে আকাশপথে তাকে নিয়ে এল ঘট নগরাতে। 
রাক্ষসকন্যার সঙ্গে তার বিয়ে হয়ে গেল। কিছনাঁদন পরে বদ্যনত- 
প্রভাকে সে শর্তের কথা মনে করিয়ে দিল। 

বিদ্যৎপ্রভা কথা রাখল। নুপ্র তো দলই, সঙ্গে দিল একটা 
সোনার পদ্মফুল ৷ িছাদন বাদে ফিরে আসবে, স্মকে এই কথা 
দিয়ে একজোড়া নূপুর নিয়ে উজ্জিনীতে ফিরে এল। পথে পড়ে 
সেই *মশান। সেখানে শাশড়ীর সঙ্গে দেখা করল। বিদ্যনংপ্রভা 
এলে শান ভর তিথিতে আমি এখানে আঁস। এইদিন 


এলে আমার দেখা পাবে। 


তার অভিযানের কাঁহনী শুনে বিস্ময়ে আনন্দে সকলের মন 
ভরে গেল। পা 


বীর অশোকদত্তের সংবর্ধনা উৎসব। 


থাকলে ভাল হত। কার তা নক শোভা পেত! 


ণ 


সঙ্গে সঙ্গে অশোকদত্ত বলে উঠল, মহারাজা, 


আর একটা পদ্মফুল ঠিক এনে দেব। 

রাজা বললেন, না বাপ আর দু৪ঃসাহসের কাজ নেই। আমার 
পদ্মের আর দরকার নেই। 

রাজা নিষেধ করলেন বটে, কিন্তু সে নিষেধ অশোকদত্ত যে শুনরে 
না তা জানতেন। একবার প্রতিজ্ঞা করলে অশোকদত্ত তা পূর্ণ 
না করা পর্যন্ত ক্ষান্ত হয় না। 

কৃচতুদশীর রাতে তাই অশোকদত্ত আবার বেরিয়ে পড়ল। 
রাক্ষসী শাশনুড়ীর সঙ্গে দেখা করে বলল, একটা সোনার পদ্মফুল 
দিয়েছিলেন, আর একটা দিতে হবে আমাকে। 


[ক আর করে 'বিদ্যুতপ্রভা। 

জামাইকে নিয়ে এল সেই সরোবরের কাছে। অশোকদত্ত দেখল 
এড মিথ্যে বলেনি। সোনার পদ্মফুলে ভরা সেই সরোবর পাহারা 
দিচ্ছে ভাঁষণ সব রাক্ষসেরা। প্রহরীদের অসতকতার সুযোগে 
= লাও সরোবরে নেমে পড়ল। দুত হাতে পদ্মফুল তুলছিল সে। 
প্রহরারা দেখতে পেয়েই তেড়ে এল। 
অশোকদত্তও বাঁর। 


এ যে অশোকদত্ত। তার দাদা। 
ছুটে গিয়ে অশোকদত্তকে জড়িয়ে ধরল সে। বলল, চিনতে পারছ 
না? আমি তোমার ভাই বিজয়দত্ত। শ্মশানে লাঠি দিয়ে শবের 
কপাল ফাটিয়েছিলাম বলে আমার নাম হয়েছে কপালস্ফোট। 
এতকাল আগের কথা ভুলে ছিলাম । তোমাকে দেখামান্র সব মনে পড়ে 
গেল। মোহ দুর হল। 

আসলে তারা সকলেই ছিল বিদ্যাধর। 

আভশাপে এই দশা । 

সেই অভিশাপ থেকে আজ মস্ত হল। 

দুই ভাই ফিরে এল উজ্জায়নীতে। সবার মনে আনন্দের বান 
ডাকল। 

বাবা গোবিন্দস্বামী বলল, বিজয় তুমি কোথায় অদৃশ্য হলে 
সোদন? 

বিজয়দত্ত বলতে লাগল, সোঁদন নরমাংস মুখে দিয়ে আমি রাক্ষস 
হলাম। তারপর কে যেন ডাকল । আমি শমশানের মধ্যে চলে এলাম। 
তখন আরো অনেক রাক্ষস আমাকে ঘিরে ধরল। তারাই আমার 
নাম দিল কপালস্ফোট। তারপর তারা আমাকে রাক্ষসরাজার কাছে 
নিয়ে এল ৷ তান দেখে খুশী হয়ে আমাকে সেনাপতির পদ 
'দিলেন। কিছ্যাদন বাদে রাক্ষসরাজা গন্ধর্বদের সঙ্গে যুদ্ধে নিহত 
হলে আমাকেই সকলে রাজা করল। 

উজ্জয়িনীর মানুষের মূখে মুখে ছড়িয়ে পড়ল অশোকদত্ত ও 
বিজরদত্তের কথা। তাদের দুঃসাহাঁসক অভিযানের কথা । 
প্রাতাদন লোকেরা দেখতে আসতে লাগল তাদের। 


ভাগেযৱ প্ৰসাদ 


ভাগ্যের প্রসাদে কত অসম্ভব-ই না সম্ভব হয়! পশু; ব্যন্তি পাহাড় 
লঙ্ঘন করে, মূক যে সে হয়ে ওঠে বাচাল। 


(০০১০ ANAL রী 


হারশর্মাও এমনি ভাগ্যের প্রসাদ পেয়েছিল। 

কোন এক গ্রামে বাস করত সে। লেখাপড়া জানত না 'কছ, 
হাঘরে অবস্থা ছিল তার। অথচ ঘরে অনেকগুলি পোষ্য । উপার্জন 
করার মানুষ সে একা। কিছুতেই কুলিয়ে উঠতে পারত না। 
নখে তার চোখ ফেটে কান্না আসত। ভাবত, হা ভগবান! আমাকে 
এত কষ্ট দিয়ে দগ্ধাচ্ছ কেন! 

সপরিবারে সে ভিক্ষা করে বেড়ীত। ভিক্ষাতেও আর ক পাওয়া 
যায়! সবাদন সমান ভিক্ষাও তো মেলে না। 

এমান করে ঘুরতে ঘুরতে সে এক শহরে গিয়ে উপস্থিত হল। 
সেখানে থাকতেন স্থূলদত্ত নামে এক সম্পন্ন গৃহস্থ । হারশল্মা 
তাঁর কাছে আশ্রয় ভিক্ষা করল। স্খূলদত্ত রাজী হলেন। আশ্রয় 
িলল। 

গারচারিকা আর ছেলেদের নিযুক্ত করা হল গৃহপালিত পশুদের 
রক্ষণাবেক্ষণের কাজে। 

আশ্রয় পেয়ে হাঁরশর্মার মনে স্বাস্ত এসেছে। তব মনের কোণে 
একটা কাঁটা খচখচ করে। ভৃত্য হরে বাস করছে সে। মানুষের সম্মান 
তো সে গায় না! কতাঁদন এমনি ভাগ্যের হাতে মার খাবে সে! 
কাজের ফাঁকে অবসর সময়ে এইসব সে ভাবত। মনটা উদাস হয়ে 
যেত। মনের মধ্যে কাঁটার খোঁচাটা বড় যন্্রণা দিত তাকে। 
সেই যন্ত্রণা বেড়ে গেল স্থুলদত্তের মেয়ের বিয়ের দদন। 
হারশমণ আশা করোছল যে এই উৎসবে তারও ডাক পড়বে। 
পেটভরে ভালোমন্দ খেতে পাবে তারা । কিন্তু বড়লোকের উৎসবে 
তাদের ডাক পড়ল না। সবাই মেতে রইল আনন্দে, ফাঁক পড়ল শুধু 
তারা। ভৃত্য যে! প্রভুর সঙ্গে একই আসনে ভৃত্যের কি ডাক 
পড়ে! স্খাদ্যের প্রাণে বাতাস ম ম করতে লাগল, বাতাসে বইল 
সগন্ধের স্রোত। হারশর্মারা দূর থেকে তাকিয়ে তাকিয়ে দেখল 
শুধু। কেউ তাদের ডাকলো না। 

বেদনা থেকেই জবালার জন্ম। 

হারশমার মনে তেমনি এক জবলার জন্ম হল। সে সুখ [ছিল বটে, 
কিন্তু বুদ্ধিহীন ছিল না। সে মনে মনে ভাবল, আম গরীব এবং 
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মূর্খ বলে আমাকে সকলে অসম্মান করছে। বেশ, আমি কৌশলে 
এর প্রতিশোধ গ্রহণ করব। ছলনা করে স্থুলদত্তকে ব্াঝয়ে দিতে 
হবে যে, আমার অলৌকিক জ্ঞান আছে। ভূত-ভাবষ্যং আমার নখ- 
দর্পণে। তা হলেই সে আমাকে শ্রদ্ধা করবে। 
যেমন ভাবনা তেমান কাজ। 
বাড়তে তখন সকলে উৎসবে মত্ত। হারিশর্মা গোপনে নতুন 
জামাই-এর ঘোড়াটা চুর করে দুরে অন্য এক জায়গায় লঃকিয়ে 
রাখল। আর স্ত্রীকে বলল, তুমি সুযোগমত স্থ্লদত্তকে আমার 
অলোঁকিক জ্ঞানের কথা বলবে। বলবে বিপদে পড়লে আমার যেন 
সর তারই লাভ হবে। 
এদিকে নতুন জামাইয়ের ঘোড়া না পাওয়ার বাড়তে সরোগোল 
পড়ে টেল), {ক হল, কে চুরি করল ঘোড়া! নতুন জামাই-এর 
ঘোড়া! সব্বোনাশ, শ্বশুরের সম্মান যায়। স্যূলদত্ত মাথায় হাত 
দিলেন। এখন কি উপায়! 
সুযোগ বুঝে হারশর্মর স্ত্রী স্থুলদত্তের কাছে গিয়ে বলল, 
আপাঁন এত চিন্তা করছেন কেন? আমার জ্বামনীকে ডাকুন না! 
{তান তো ভূত ভাঁবষং বলতে পারেন। তাঁকে ডাকুন, ঠিক একটা 
পথ [তানি বলে দেবেন। 
স্থলদত্ত যেন অন্ধকারে আলোর শিখা দেখতে গেলেন। 
সঙ্গে সঙ্গে হারিশর্মাকে ডেকে পাঠালেন। খুব সম্মান দেখালেন 
তাকে। 
হাঁরশর্মা বুঝল ওষুধ ধরেছে। তব; একট? হল কোটাতে ছাড়ল 
না। বলল, কালকে বিয়ের উৎসবের সময় মশায়ের তো আমার 
কথা মনেও ছিল না। আজ বিপদে আমার কথা মনে পড়েছে বাব! 
স্থলদত্ত নিজের আচরণের কথা মনে করলেন। ভাবলেন, সাত্য 
নাতো তখন তান হরিশর্মাকে তোয়াজ করতে শর 
করলেন। বললেন, সাত্য অন্যায় হয়েছে। আমাকে ক্ষমা কর। বড় 
বিপদে পড়েছি। তুমি ছাড়া এ বিপদ থেকে কে আমাকে উদ্ধার 
করবে! 
হরিশর্মা খড়ি পেতে গণনার ছলনা করতে লাগল। কিছুক্ষণ পর 
গ্ভীরমুখে বলল, এখান থেকে কিছুটা দুরে দক্ষিণাদকে আপনার 
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জামাই-এর ঘোড়া চোরেরা লুকিয়ে রেখেছে । সেখানে গিয়ে সন্ধান 
করুন। তাড়াতাড়ি যান, না হলে চোরেরা তাকে আজ রাতের মধ্যে 
আরো দুরে নিয়ে চলে যেতে পারে। 

লোকজন ছুটল দাঁক্ষণাঁদকে। 

হ্যাঁ, পাওয়া গেল ঘোড়া। একটা গোপন জায়গায় কারা যেন বেধে 
রেখেছিল তাকে। 

স্থলদত্ত এবং আশপাশের মানুষেরা খুব খুশী । হাঁরশর্মার উপর 
তাদের ভান্তি বেড়ে গেল। বাব্বাঃ, এ তো যে সে মানুষ নর! 
ন্রকালজ্ঞ গুণী। দেখতে দেখতে শহর জুড়ে প্রচার হয়ে গেল তার 
নাম। সকলের মুখে মূখে ফেরে তার নাম। 


বন্ধনদশা শেষ হল হরিশর্মার। আর সে ভৃত্য নয়। শহরের 
সম্মানিত মানুষদের একজন। সুখে সে বাস করতে লাগল। 
কিছুদিন বাদে সেখানকার রাজার প্রাসাদ হতে অনেক মূল্যবান 
ধনরত্ব ছুরি হল। চোরের হদিশ পাওয়া গেল না। রাজা হারিশর্মার 
অলোকিক জ্ঞানের কথা শুনোছলেন। [তানি তলব দিলেন তাকে। 
হারশর্মা পড়ল মহা ফাঁপরে। এখন সে কি করে! এবার 
বাঝ ফাঁস হয়ে যায় সব! সে এসে ছলনা করে বলল, মহারাজ, 
আমাকে আজ একট; সময় দিন। গণনা কার, তারপর কাল আপনাকে 
সব বলব। 
হাঁরশর্মার অলৌকিক জ্ঞান সম্বন্ধে রাজার মনে সন্দেহ 'ছিল। 
তিনি বললেন, বেশ তো, এই ঘরে থাক তুমি গণনা কর আজ সারা 
রাত। কালকে বলবে। 
আসলে হরিশর্মাকে রাজা একটা ঘরে বন্দী করে রাখলেন আর ক। 
হারশমণ বুঝল, রাজা শেয়ানা। শেয়ানে শেয়ানে কোলাকুলি হচ্ছে। 
কিন্তু হারশর্মা কি শেষ রক্ষা করতে পারবে! 
পারবে কি করে! 


কোনদিকে কোন আলো তো দেখা বায় না। কৌশলে রাজা তাকে 


ন্নী করেছেন। নিন ঘরে বন্দী হরিশমা আকাশ-পাতাল ভাবে। 
নিজেকে ধিক্কার দেয়, মিথ্যা কথা বলার জন্য ধিক্কার দেয় নিজের 
জহবাকে। বিড়বিড় করে বলে, 


রে জিহবা, সুখলাভের আশায় এ 
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তুই কি করোঁছস! এখন যে মিথ্যার শাস্তি তোকে ভোগ করতে 
হবে। 

হরিশর্মার বদ্ধ ঘরের দরজার বাইরে কান পেতে ছিল একটি মেয়ে। 
সে ছিল রাজবাড়ির পাঁরচারকা। তার নাম জিহবা। রাজবাড়ির 
বুঝতে পারবে না। তারপর হাঁরশর্মাকে ডাকা হতেই তার বুকের 
ধ্ুকপদ্রকুনি বেড়ে গেল। শুনোছল সে হরিশর্মার অলৌকিক জ্ঞানের 
কথা। তাই গভীর রাতে চুপি চুপি হাঁরশর্মার বদ্ধ দরজার বাইরে 
কান পেতে ছিল সে। হারিশর্মা ক বলে, বি করে সে দেখতে চায়। 
হারিশ্মা তখন বড় বিড় করে বলছে, রে জিহবা, এ কি করেছিস 
তুই মিথ্যা সৃখলাভের লোভে! এমন মিথ্যাচার !......... 

জিহবা শুনল। শুনতে শুনতে ভয়ে তার.বুক কাঁপতে লাগল । 
সে ভাবল, এই ত্রিকালজ্ঞ মুহাপদ্ররূষ তাহলে সবই জেনে ফেলেছেন। 
আমার তো তাহলে বাঁচার আর উপায় নেই। এ'র কাছে আত্ম- 
সমপ্পণ করা ছাড়া আর উপায় কি! 

ছিন্নমূল গাছের মত সে হারশমণর ঘরে ঢুকে আছড়ে পড়ল তার 
পায়ের উপর। কাঁদতে কাঁদতে বলল, আমাকে বাঁচান মহাপদরুষ। 
আপানি সবই বুঝতে পেরেছেন। হ্যাঁ, আমিই চোরের সাহায্যে ধনরত্ন 
চুর করে প্রাসাদের পেছনে দাঁড়ম গাছের নিচে লয়ে রেখোছ। 
হারিশর্মা মনে মনে চমকে উঠল। কিন্তু পরক্ষণেই সংযত হল। 
নিজের চমক বাহিরে প্রকাশ করল না। জিহবা তাই কিছুই বুঝতে 
পারল না। 

গম্ভীর হয়ে গর্বের ভান করে সে বলল িহবাকে, যা, যা, এখান 
থেকে যা এখন। আমি ভ্রিকালঙ্গ। ভূত-ভাবষ্যৎ সব জানি। হতভাগ, 
আমার কাছে আত্মসমর্পণ করেছিস বলে কারো কাছে তোর নাম 
বলব না। কিন্তু টাকাকঁড় যা চুর করোছস সব আমাকে দে। 
নাহলে রক্ষা নেই তোর। 

ভয়ে কাঁপতে কাঁপতে জিহবা বলল, হে মহাপুরুষ, দাঁড়ম গাছের 
নিচে সব পোঁতা আছে। সব আপনার। আমি কিছুই নেব না। 
প্রাণে বাঁচলাম এই ঢের। 

প্রাণ নিয়ে পালিয়ে গেল জিহবা ৷ 
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ভাগ্যের প্রসাদে হরিশর্মা আবার বে'চে গেল। পরের দিন সকালে 
রাজার লোকেরা যখন তাকে রাজার কাছে নিয়ে গেল সে তখন 
গন্ভীর হয়ে বলল, হ্যাঁ মহারাজ গণনার ফল পেয়োছ। আমি 
আপনার ধনরত্ব উদ্ধার করে দিতে পারি। 

অবাক সকলে। রাজাও অবাক। 

রাজা আর তাঁর সঙ্গীসাথীদের নিয়ে হারশর্মা এল প্রাসাদের 
পেছনে, দাঁড়ম গাছের নিচে। তার নির্দেশে যখন ম্যাট খোঁড়া হল 
তখন একে একে হত ধনরত্র পাওয়া গেল। 
সন্দেহ দুর হল রাজার। খুব খুশী হরে হাঁরশর্মাকে তান 
গ্রাম দান করবেন বলে ঠিক করলেন। রাজার এক মন্ত্রী ছিল। 
দেবজ্ঞানী তাঁর নাম। তাঁর মনে কিন্তু হারশর্মার অলৌকিক জ্ঞান 
সম্বন্ধে সন্দেহ ছিল। তিনি রাজাকে বললেন, মহারাজ শাম্ত্রাদ 
না পড়ে এই হাঁরশর্মা {ক করে অলৌকিক জ্ঞান লাভ করল! আমার 
মনে এ বিষয়ে সন্দেহ আছে। আমার মনে হয় যে চোরেদের সঙ্গে 
এর কোন যোগসাজস আছে। তাই সে লদীকয়ে রাখা ধনরত্রের হাঁদশ 
জানতে পেরেছে। হাঁরশর্মা সত্যই জ্ঞানী কিনা এ ব্যাপারে নতুন 
একটা পরীক্ষা করা হোক, এই আমার মত। 

* রাজা আর কি করেন, মন্ত্রীর কথাও তো ফেলতে পারেন না। 
অতএব নতুন একটা পরীক্ষার আয়োজন করা হল। 

গোপনে একটা কলসার মধ্যে ব্যাঙ ভরে রাখা হল। তারপর রাজা 
বন্ধ কলসাটা এনে হারশর্মাকে বললেন, এর ভেতরে কি আছে যাঁদ 
বলতে পার তবেই বুঝব তুমি সত্যকারের জ্ঞানী। না হলে বুঝতেই 


মনের মধ্যে তার ঝড় বইছে। ছোটবেলায় একবার তার বাবা তাকে 
কৌতুক করে মুণ্ডক বলে ডেকেছিলেন। সে কথা মনে পড়ল। সে 
এখন নিজের দ্ভাগ্যের কথা স্মরণ করে নিজেকে সেই নামে ডেকে 
বলে উঠল, রে মুণ্ডক, এই কলস তোর উপয্স্ত স্থান হয়েছে। 
এতেই তোর মৃত্যু হবে।। 
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ভৈক বা ব্যাঙকেই সাধুভাষায় বলে মূণ্ডক। হারশর্মার মুখে 
‘মুণ্ডক’ শব্দটা শুনে সকলে চেশচয়ে উঠল আনন্দে । সকলে বলতে 
লাগল, সত্য ইনি মহাজ্ঞানী । কলসীর মধ্যে যে ব্যাঙ রয়েছে সে 
কথাও ইনি জ্ঞনবলে জানতে পেরেছেন। 

' রাজাও খুব খুশী। 

হারশর্মাকে তিনি অনেক উপহার দিলেন। দরিদ্র হরিশর্মা হল 
সামন্ত রাজা । 

উপস্থিত বুদ্ধির বলে ভাগ্যের প্রসাদ লাভ করল হারশর্মা। 


শ্তীদাতির দুঃসাহা্সক অভিযান 


এবং পরোপকারী। সকলে ভালোবাসত তাঁকে । দুই ছেলে ছিল 
তাঁর__কালনেমঈ এবং িগতভয়। ছেলে দুটিকে রাজ্যের সকলে 
ভালোবাসত তাদের গণের জন্য। বাবা মারা যাবার পর দু'ভাই 
লেখাপড়া শেখার জন্য পাটলিপৃত্রে গেল। গুরু তাদের ব্যবহারে 
এবং লেখাপড়া শেখার আগ্রহে খুব খুশী হলেন। লেখাপড়া শেষ 
হবার পর তিনি তাঁর দুই মেয়েকে দুই ভায়ের সঙ্গে বিয়ে দিলেন। 
এরপর তারা দেশে ফিরে এল। 
দিন যায়। 


কালনেম? ক্রমশঃ বুঝতে পারল যে, তাদের সৌভাগ্য দেখে প্রাত- 
বেশীরা হিংসা করতে শর; করেছে। তারা তাদের ক্ষাত করবার 
চেষ্টা করছে। সে তখন লক্ষযীদেবীর পুজা শুরু করল। তার 
প্‌জায় লক্ষ্মীদেবী সন্তুষ্ট হয়ে তাকে বর দিলেনঃ ‘তোমার এক 
মহাপরারুমশালী পত্র জন্মাবে এবং বহু সম্পদ তুমি লাভ করবে। 
বিন করেছ বলে 
মিথ্যা চুরির অপবাদে নিহত হবে? 
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দেবীর বর মিথ্যা হবার নয়। 

কালক্রমে কালনেমী বহু ধনসম্পদের অধিকারী হল। তার এক 
ছেলেও জন্মাল। বাবা ছেলের নাম রাখলেন শ্রীদত্ত। কেননা ছেলেই 
যে সৌভাগ্য এনেছে। শ্রীদত্ত ক্রমে ক্রমে বড় হল এবং ব্রাহ্মণ হওয়া 
সত্তেও বাহুযদুদ্ধ ও অন্তবিদ্যায় ভীষণ পারদশা* হয়ে উঠল। 

এদিকে কালনেমীর ভাই বগতভয়ের বাড়ীতে হঠাৎ শোকের ছায়া : 
নেমে এল। বিনা মেঘে বজজুপাতের মত একদিন হঠাৎ তার স্ত্রী 
মারা গেল সাপের কামড়ে । গভীর শোকে বিগতভয় দেশান্তরী হল। ৷ 
কালনেমী অনেক খোঁজ করল, কিন্তু িগতভয়ের কোন পাত্তা 
পাওয়া গেল না। | 
কালনেমীর ছেলে শ্লীদত্তকে সেই দেশের রাজা খুব পছন্দ করতেন। : 
রাজার ছেলের নাম বিক্রমশন্তি। রাজা কালনেমীকে ডেকে বললেন, ৷ 
‘তোমার ছেলে আমার ছেলের সমবয়সী । 'িক্রমশীন্তর সঙ্গে তাকে : 
বন্ধযত্বসূত্রে আবদ্ধ করতে চাই। ক বল!" 

কালনেমী রাজার কথা শুনে ঘাড় নাড়ে। এ ত আনন্দেরই কথা। 
শ্রীদত্ত গুণী ছেলে। যেমন তার ব্দাদ্ধ তেমান তার শান্ত। কালক্রমে 
আরো অনেকেই তার সঙ্গে বন্ধূত্বসূত্রে আবদ্ধ হল। যেমন মহাবল, | 
উপেন্দ্রবল, ব্যান্ভট, নিষ্ঠুরক ইত্যাদি। ] 

একাদন এইসব বন্ধুদের নিয়ে শ্রীদত্ত আনন্দ করার জন্য গঙ্গানদীর ৷ 
তাঁরে উপস্থিত হল। রাজপন্ বিকরমশান্তও সঙ্গে ছিল। বিরশানত 
বলল, 'আয়, রাজা রাজা খেলি।' সে রাজার ছেলে, তাই খেলার রাজা 
হবারও আঁধকার তার। তার অন:চরেরা তাকেই রাজা করল ৷ এদিকে 
বিক্ৰমশন্তির বন্ধুরাও ভাবল, ‘আমাদের প্রীদত্ত কম দিসে! বুদ্ধিতে! 
শাজতে বিরমশানতর চেয়ে সে অনেক উদ্চুতে। আমরা তাকেই রাজা ৷ 

।” শি 

যেমন ভাবা তেমান কাজ। 


পাতার মুকুট তোর করে, ফুলমালা গেথে শ্রীদত্তকে সেসব 


পরিয়ে দিয়ে তারা তাকে রাজা করল। খেলার রাজা । 
এইদেখে রাজপ;ুত্রের খুব হিংসে হল। সে ভাবল, '্রীদন্ত কালরুমে 
আমাকে হাঁটয়ে "দিয়ে সাত্যকার রাজা হতে পারো। এখন থেকে: 
ব্যবস্থা নেওয়া দরকার। তাকে একেবারে পাঁথবী থেকেই সরিয়ে 
] 
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দিতে হবে।” 

রাজপনুত্রের মুখেচোখে মনের ভাব ফুটে উঠল। শ্রীদত্তের বন্ধুরা 
দেখল, বুঝতে পারল এবং ভয় পেল। শ্রীদত্তও বুঝতে পারল তারা 
তখন ভয় পেয়ে সেখান থেকে পালিয়ে গেল। 

যেতে যেতে গঙ্গার বুকে তারা এক আশ্চর্য দৃশ্য দেখল। একটি 
সুন্দরী মেয়ে জলের তলায় ক্রমশঃ তাঁলয়ে যাচ্ছে। তার মুখে-চোখে 
আতঙক ফুটে উঠেছে। মনে হচ্ছে জলের তলা থেকে কেউ যেন 
তার পা ধরে টানছে। বার শ্রীদত্ত এই দৃশ্য দেখে আর স্থির থাকতে 
পারল না। সে তার বন্ধুদের অপেক্ষা করতে বলে জলে ঝাঁপ দল । 
মেয়েটির কাছে গিয়ে তার মাথার চুল ধরে হ্যাঁচকা টান দিল। কিন্তু 
কিছুই হল না তাতে। মেয়েটি ডুবতেই লাগল। শ্রীদত্ত ভাবল, 
তার চেয়েও বলশালী কেউ ক জলের তল থেকে মেয়োটকে টানছে! 
কে সে! দেখতেই হবে সে কে? কেমন বলবান লোক! তাই 
শ্রীদত্তও মেয়েটির সঙ্গে সঙ্গে জলের তলায় ডুব দিল। 

ডুবতে ডুবতে অনেক দুর গিয়ে সে চমৎকার এক 'শবমান্দির 
দেখতে পেল। কিন্তু সেখানে জনপ্রাণী কেউ নেই। মেয়োটি গেল 
কোথায়? শ্রীদত্ত শিবকে প্রণাম করে মান্দরের পাশের বাগানে ঘ্দাময়ে 
পড়ল। পরের দিন সকালে ঘুম ভাঙতেই দেখে সেই রূপসা মেয়োট 
চলল। তার পেছন পেছন চলতে লাগল শ্রীদত্ত। তার ভীষণ 
কৌতুহল এখন। দেখে মনে হচ্ছে মেয়েটি পাঁরাচত জায়গাতেই 
রয়েছে। হেলান ডোমার 
এমন আতঙ্ক ফুটে উঠছিল কেন! 

মেয়েটি অবশেষে এক চমৎকার প্রাসাদে ঢ্রকল। এক অপরুপ 
কারুকার্যখাঁচিত ঘরে ঢুকে বসল পালভ্কের উপর। পারচারকারা 
তাকে সেবা করতে লাগল । শ্রীদত্তও ঘরের একটা কোণে গিয়ে বসল। 
কেউ যেন তাকে দেখেও দেখছে না। 

কিন্ত এ কি! 

হঠাৎ মেয়েটি গলা ছেড়ে কাঁদতে শুরু করল। কান্না দেখে 
শ্রীদত্ত হকচকিয়ে গেল। এমন বুকফাটা কান্না. কেন! তার মনে 
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বেদনাও হল। সে এগিয়ে এসে সবিনয়ে বলল, 'সনন্দার! আপনি 
কে! আপনার কিসের দুঃখ আমাকে বলুন। আমি আপনার দুঃখ 
দুর করতে প্রাণপণ চেষ্টা করব।' 

মেয়োট চোখ মুছে বলল, ‘আমরা দৈত্যরাজ বাঁলর বংশধর 
আম সবচেয়ে বড়, আমার নাম বিদ্যতপ্রভা। আমাদের প্রাপতামহকে 
বিষ্ণু বন্দী করে রেখোছলেন। তারপরে তান নিহত হন। তারপরে 
আমরা যে নগরে থাকতাম সেখান থেকে আমাদের তাড়িয়ে দিয়ে 
যাতে আবার আমরা সেখানে ঢুকতে না পার সেজন্য নগরের বাহিরে 
বিষ, একাঁট সিংহকে পাহারায় রেখেছেন। [সংহটি আসলে এক 
অভিশপ্ত বক্ষ। কুবেরের অভিশাপেই সে সিংহ হয়েছে। কুবের 
তাকে অভিশাপ দিয়ে বলেছিলেন যে যাঁদ কখনো কোন মানব 
লড়াইতে তাকে হারিয়ে দেয় তখনই সে অভিশাপ থেকে মন্ত হবে।' 
বিদযংপ্রভা এরপর বলল, 'আপাঁন কীর। আপান এই 'সংহকে 
পরাজিত করতে পারবেন। সেইজন্য ছলনা করে এতদূর আপনাকে 
টেনে এনোছ। আপনি যদি সেই সিংহকে হারাতে পারেন তাহলে 
তর কাছ থেকে মূগাওক নামে এক খঙ্গ লাভ করবেন। এবং সেই 
খঞ্জের প্রভাবে আপানি হবেন এক 'দিগ্বীজয়শ রাজা ।' 

যুদ্ধের কথা শুনে বার শ্রীদত্তের রন্ত নেচে উঠল। পরের দিন সে 
নগরের বাহিরে সিংহের কাছে এল। বলশাল বশাল সিংহ । 
কিন্তু শ্্রীত্তও কম বলশালী নয়। সে সিংহকে পরাজিত করে তাকে 
অভিশাপ থেকে মস্ত করল এবং মৃগাঙ্গ নামে খড়া হাতে নিয়ে 
বিদ্যদৎপ্রভার কাছে এল 

বিদ্যতপ্রভা তার বারত্বে দারুণ আনান্দিত। তার হাতে একটা 
আংটি পরিয়ে দিয়ে বিদ্যুৎপ্রভা বলল, ‘এই আংটি সাধারণ আংটি 
নয়। এই আংটি বিষনাশক। সাপে কামড়ালে এই আংটর প্রভাবে 
বিষ নষ্ট হয়।' এ 

শ্রীদত্ত বলল, ‘তোমাদের ব্যবহারে আমি খুব খুশী হয়েছি। 
আমি এখানেই থেকে যেতে চাই৷ 

িদ্যদৎপ্রভা উত্তর দেয়, সে ত বেশ কথা। আপনি এখন স্নানাহার 
করুন। এই যে পনুকুর দেখছেন এতে ডুব দিয়ে স্নান করে আসুন।' 
তার কথায় ভুলে পদুকুরে ডুব দিল শ্রীদত্ত। তারপর জল থেকে মাথা 
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তুলে সে তো তাজ্জব বনে গেল। এ কোথায় এল সে! এ যে সেই 
গঙ্গাতীর, যেখান থেকে সে ডুবন্ত মেয়েকে উদ্ধার করার জন্য জলে 
ঝাঁপ দিয়েছিল! শ্রীদত্ত মনে মনে বুঝল যে বদ্যুতপ্রভা তাকে 
ঠাঁকয়েছে। বিদ্যতপ্রভার সঙ্গে সেই নগরে সে থাকুক এটা তারা 
নিশ্চয়ই চায় না। 

যাইহোক, আর 'কছু করার উপায় নেই। শ্রীদত্ত গঙ্গারতীরে 
বন্ধুদের রেখে গিয়েছিল। কই তারাও তো কোথাও কেউ নেই। 
হয়ত অপেক্ষা করে করে তারা চলে গিয়েছে। তারে উঠে সে তাদের 
সন্ধান করতে লাগল । অনেকদূর গিয়ে বন্ধু িষ্ঠএরককে দেখতে 
পেল। নিষ্ঠুরক সতক্ভাবে তাকে একটি নিজন স্থানে নিয়ে গিয়ে 
বলল, ‘তাম তো গঙ্গায় ডুবলে। তারে আমরা অপেক্ষা করতে 
লাগলাম। তারপর একদিন গেল, দ়ীদন গেল......আমরা ভাবলাম 
নিশ্চয়ই তোমার কোন ক্ষাত হয়েছে। আর বোধহয় তুমি ফিরবে 
না।......আমরা শোকে বিহবল হয়ে আত্মহত্যা করতে উদ্যত হলাম। 
তখনই একটা দৈববাণী শুনলাম যে তুমি আবার জীবিত অবস্থায় 
ফিরে আসবে। এরপর আমরা বাড়ীর দিকে রওনা হলাম। তোমার 
নগরে ঢোকার কিছুটা দুরেই আমরা একটা মারাত্মক খবর পেলাম। 
শুনলাম যে বাবা মারা যাওয়ার পর বিক্লমশক্তি রাজা হয়েছে। কিল্তু 
সে তার প্রাতদ্বন্দৰী তোমাকে ভুলতে পারে নি। আসলে সে যে 
তোমার ভয়ে ভীত। রাজা হয়েই সে সোজা তোমার বাবার কাছে 
গিয়ে তোমার সন্ধান করেছে। তোমার খবর তোমার বাবা তো কিছুই 
জানেন না। কিন্তু বিক্রমশন্তি সে কথা মানতে চায় নি। সে ছেলেকে 
লমাকয়ে রেখেছে অর্থাৎ চুরি করেছে এই অপরাধে তোমার বাবাকে 
 শুলে চাপিয়ে হত্যা করেছে। তারপর সে পাগলের মত তোমার খোঁজ 
করে বেড়াচ্ছে । পেলেই তোমাকে হত্যা করবে ।" 

নিষ্ঠুরকের কথা শুনে শ্রীদত্ত বিস্ময়ে হতবাক। তার বাবা নিহত 
হয়েছেন! মিথ্যা চুরির অপবাদে! 

কিন্তু তখন কি করা যায়! 

উজ্জয়িনী নগরে গিয়েছে_আমাকে এখানে রেখে গিয়েছে তোমার 
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সঙ্গে দেখা করার জন্য। চল এখন আমরা তাদের কাছে যাই৷” 
পথে যেতে যেতে 'নষ্ঠুরকের কাছে শ্রীদত্ত নিজের আভযানের 
কাহনী বর্ণনা করাছল। যেতে যেতে তারা রাস্তার উপর একাঁট 
মেয়েকে দেখতে পেল । মেয়েটি খুব কাঁদাছল। শ্রীদত্ত এগিয়ে গিয়ে 
জিজ্ঞেস করল, ‘আপান কে? কেনই বা কাঁদছেন?’ 

মেয়োট বলল, ‘আমি এক অবলা নারী। মালব দেশে যাব। কিন্তু 
পথ হারিয়ে ফেলোছি।' 

শ্রীদত্ত তখন তাকে তাদের সঙ্গে যেতে বলল । পথে রান্র হওয়ায় 
তারা একটা ফাঁকা বাড়ীতে আশ্রয় নিল। রান্রবেলা কোন চাপা 
আর্তনাদে জেগে উঠে শ্রীদত্ত এক অদ্ভূত জানস দেখল । দেখল 
যে সেই মেয়োট বন্ধু নিষ্ঠুরককে হত্যা করে আনন্দে তার মাংস 
খাচ্ছে। যাকে আশ্রয় দেওয়া হল সে এই কাণ্ড করছে! ভীষণ ক্রোধে 
শ্রীদত্ত মৃগাঙ্ক নামক খড়া দিয়ে মেয়েটিকে বধ করতে উদ্যত হল। 
মেয়েটি তখন রাক্ষসীতে রুপান্তারত হল। শ্রীদত্ত তার চুলের গোছা 
ঘটল। সে এক সুন্দরী রমণীতে পাঁরণত হল। মেয়োট সাঁবনয়ে 
বলল, হে বীর শ্রীদত্ত, আমাকে বধ করো না। আমাকে মাীন্ত দাও। 
আমি রাক্ষসী নই। বিশবামিত্রের শাপে আমার এই দশা ঘটেছে। 
আমি শাপমীন্তর জন্য তাঁকে কাতর অনুরোধ করায় তান বলে- 
ছিলেন যে, যোঁদন তুমি আমার কেশ আকর্ষণ করবে সোঁদন শাপম্যান্ত : 


ঘটবে। আজ বহুকাল বাদে আমার শাপমান্ত ঘটল। তোমার প্রাত 


আমি খন সন্তুষ্ট হয়োছি। তুমি আমার কাছে একি বর চাও 
তার কথা শুনে শ্রীদত্ত বলল, “মা, যাঁদ তুম সাঁত্য আমার প্রতি 
নট হয়ে হক ভিহলে আমান বকে বাঁচিয়ে দাও) অন্যকোন. 
বর আমি চাই না! 

তার বরে নিষ্ঠরক আবার বেঁচে উঠল। পরের দন সকালে তারা : 


উজ্জায়নী যাত্রা করল। বন্ধুরা তাদের দেখতে পেয়ে আনান্দিত হল! 
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পশনুর ভাষা নেই, বুদ্ধি নেই, চেতনা নেই_তাই সে নিজের সুখ, 
আর আরাম প্রার্থনা করতে জানে না। মানুষ প্রার্থনা করে। এমন 
{ক ভগবানের কাছে মোক্ষ মুক্তির চাইতে মানুষ চায় পার্থব সম্পদ । 
সে বলেঃ আমাকে ধন দাও, সম্পদ দাও, যশ দাও, রুপ দাও ।-..... 

তা, এসব যে চায় মানুষ, কিসের জন্য চায়? চায় ভোগ করবে 
বলে। 

কৃপণ মানুষ সম্পদ সপ্চয় করে। সঞ্চয় করতে করতে একাঁদন সে 
মরে যায়। সম্পদ তার ভোগে লাগে না। এমন সম্পদে কাজ কিঃ 
ধনের জন্য তো মানূষ নয়। মানুষের জন্যেই ধন সম্পদ। গল্পে 
আছে কৃপণের ধন নাকি যক্ষ আগলায়। 

ভাগ্য ভাল, পাথবীতে কৃপণের সংখ্যা কম। ভোগা মানুষেরই 
সংখ্যা বেশী। 

এই ভোগ আর সণ্চয়_এর মধ্যে কোনূটি ঠিক তা নিয়ে একবার 
যশোবর্মার মনে সন্দেহ দেখা দেয়। হাতের সামনে সনযোগ-ষে 
কোন একটা সে বেছে নিতে পারে। কিল্তু নেবে কোনটা? সয় 
করবে না ভোগ করবে? 


যশোবম্ণার কথাটা হঠাৎ এসে পড়ল । ভাবছ, কে এই ষশোবর্মা, 


কৌতুকপনুর নগরাতে সার্থকনামা নামে এক রাজা বাস করতেন। 
যশোবর্মা তাঁরই ভৃত্য দাতা বলে রাজার খুব নাম ডাক 'ছিল। 
কারোকে ফেরাতেন না তানি। 

ফেরাতেন শনুধয নিজের লোককেই'। 

ফেরাতেন যশোবর্মাকে। 

সে কিছ; চাইলেই বলতেন, আম তো তোমাকে দান করতে চাই, 
কিন্তু ভগবান স্যদেব যে অনুমাতি দেন না। আমি ক করব বল। 

এই বলে সূর্যের দিকে আঙুল তুলে দেখাতেন। 
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যশোবর্মা দঞ্খ পেত। 

কিন্তু ব্টাদ্ধমান সে। তাই হতাশ না হয়ে সুযোগের অপেক্ষা 
করত। 

সেই সুযোগ এল অচিরেই। 

একদিন স্যগ্রহণের সময় সে এল রাজার কাছে। রাজা তখন 
একজন প্রাথীঁকে মূল্যবান কিছু দান করছিলেন। সে বলল, প্রভু 
যে সু্দেব অনুমাত দিলে আমাকে আপাঁন দান করবেন, 
সের স্বয়ং শত্রুর কবলে পড়েছেন। এই সময় আম আপনার 
কাছে কিছ; দান চাই। 

রাজা হাসলেন। 

যশোবর্মার বুদ্ধি আছে। 


তার ব্াদ্ধতে খুশন হয়ে তান তাকে কাপড়চোপড় ধনরত্ব দান ' 


করলেন। 

কন্তু সামান্য দানে আর কতাঁদন চলে। 

দানের ধন দেখতে দেখতেই ফুরিয়ে গেল। সে তখন মনের দুঃখে 
বনের মধ্যে বিন্ধযবাসিনন দেবীর মান্দিরে এল। হয় সে দেবীর কাছে 


বর লাভ করে ভাগ্য ফেরাবে, নচেৎ আত্মহত্যা করবে। দুয়ের একটা ৷ 
দঢ়প্রতিজ্ঞ যশোবর্মা। পা 


স্বপ্নে তাকে দেখা দিয়ে বললেন, বংস, তোমার প্রাত তুষ্ট হয়েছি। : 
তুমি এখন বর চাও। কি নেবে বলঃ ধনভাগ্য না ভোগভাগ্য! 

এ আবার কেমন কথা! 

খশভাগ্য না ভোগভাগ্য-কোন্টা সে চাইবে! এ দ;য়ের তফাৎ 
কিঃ সমস্যায় পড়ল যশোবর্মা। 

দেবীকে বলল, ধনভাগ্য এবং ভোগভাগ্যের মধ্যে দি তফাৎ তা যে 
জানি না। দয়া করে বলুন আমাকে। জানান। বুঝতে দিন। 
দেবী বললেন, বললে আর বুঝবে কি! তার চেয়ে বরং নিজে 
গিয়ে পরীক্ষা করে এস। দেখে এস। শিখে এস হাতে কলমে । 

-কোথায় যাব? 

_কেন, তোমার নিজের দেশে। 
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/ 


লজ্জা করবার কথা আমার। আঁতাঁথ, অপারচিত। অথচ আমই 


নিজের দেশে? 
_হ্যাঁ, সেখানে অর্থবর্মা আর ভোগবর্মা নামে দুই বাণক আছে 
জানো তো? 

মনে পড়ল শোবার ৷ 

হ্যাঁ এই নামে দুজন বাঁণক আছে বটে। তার সঙ্গে আলাপ নেই। 
কিন্তু সে শুনেছে তাদের নাম। 

দেবী বললেন, পালা করে দুজনের বাড়তে যাও তুমি। তাদের 
জীবন দেখ। তারপর কোনটা ঠিক বুঝবে। সেইমত বর চাইবে। 
দেবর আদেশমত যশোবর্মা প্রথমে গেল অর্থবর্মার বাঁড়। খুব 
নাম ডাক বাণক অর্থবর্মার। সকলেই বলে, হ্যাঁ প্রচুর ধনরত্ব আছে 
তার। অনেক অমূল্য রত্রের সন্ধান পাবে তার কাছে। 
অর্থবর্ম লোক ভাল । আঁতাথকে আদর করেই গ্রহণ করল। তার 
বাঁড়র ভেতর মাণমুন্ডজা অলংকারের রাশ দেখে তাক্‌ লেগে গেল 
বশোবর্মার। 

বেলা হলে খাওয়ার ডাক হল। 

আঁতাথকে য়েই খেতে বসল অর্থবর্মী। নানারকম স*খাদ্যের 
গন্ধে পেটের ভেতর চু'ই চ:ই করছিল, তাছাড়া অনেকাঁদন ভালমন্দ 
খাওয়াও হয় নি। গোগ্রাসে গিলতে লাগল যশোবর্মা। 
িছ,ক্ষণবাদে তার চোখ গেল অর্থবর্মার পাতের {দকে। কিছুই 
খাচ্ছেন না তাঁন। যশোবর্মা বলল, কি মশাই, খাচ্ছেন না কেন! 


{কনা গোগ্রাসে গিলাছ। আর দিব্যি, চুপচাপ বসে আছেন আপনি। 
ক ব্যাপার! 
অর্থবমার মুখে করঃণ হাসির রেখা ফুটল। সে বলল, আপনি 
আঁতাঁথ। আঁতাঁথর সম্মানে আমি আপনার সঙ্গে খেতে বসোঁছ। 
আপনার পাতে যা দেওয়া হয়েছে তার কিছন কিছ নিয়ে বসোছি। 
না হলে তা-ও বসতাম না। এ সব আমার পক্ষে বিষ। 

-তার মানে? 

_ মানে? মানে আমি অসুস্থ! কোন কিছুই আমার হজম হয় 
না। জোর করে কিছ খেলে হয় বমি হয়, না হয় পেটে দারুণ 
যন্ত্রণা শুরু হয়ে যায়। 
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_তাই নাক? 

অর্থ বৰ্মা বলল, অথচ দেখুন, অভাব আমার কিছুই নেই। টাকা 
কড়ি নেই গরীব দুঃখী লোক-_তাই খেতে পাই না, সে আলাদা কথা। 
আমার কিন্তু থেকেও ভোগে লাগে না। 
যশোবর্মা মনে মনে ভাবল, কাজ নেই এমন ধনে বাপু। আমার 
ধন অথচ আমিই পারব না ভোগ করতে_এ ধনে কাজ ?ক! 
অ্থবর্মার বাড়িতে সে রাতটা থেকে গেল যশোবর্মী। রাতের বেলা 
সে একটা দারুণ স্বপ্ন দেখল। বাঁভৎস কদাকার দেখতে কয়েকজন 
লোক হাতে লাঠি নিয়ে যেন অর্থব্মার ঘরে ঢুকল। লাঠি উপরে 
ধরে চোখ গরম করে তারা অর্থবি্মাকে যেন বলল, তুমি আজ এত- 
খানি খেলে কেন? শয়তান, তোমার জন্য খাবারের পরিমাণ তো 
নাদন্ট আছে। আজ সে নিয়ম ভাঙলে কেন? 

এই বলে অর্থবর্মাকে দমাদম লাঠিপেটা করতে লাগল তারা। 
যন্ত্রণায় ছটফট করতে লাগল তারা। শুধু তাই নয়, এরপর তারা 
আর একটা ভয়ঙ্কর কান্ড করল। ছুরি দিয়ে পেট কাটল অর্থবম্রর। 
বেটনকু বেশী সে খেয়েছিল, সব টেনে বের করল। চাঁৎকার করে কাঁদতে 
লাগল অর্থবর্মা। 

স্বপ্ন ভেঙে গেল। 

ক একটা চীৎকারে ঘুম ভেঙে গেল যশোবর্মার। চোখ কচলে 
ভালো করে তাকিয়ে দেখল যে, অর্থবর্মা পেটের যন্ণায় ছটফট 
করছে। ওঃ. কি দারুণ কষ্ট লোকটার। 

যশোবরম্ণ মনে মনে বলল, দরকার নেই বাবা আমার অর্থভাগ্য। 
তার চেহেরা তো দেখলাম। এমন ধনী মানুষ, কিন্তু নিজের ভোগে 
সামান্য কিছুও লাগে না। 


দেবীর আদেশমত এরপর সে এল ভোগবর্মার বাড়িতে। এ 
বাড়িতে ধনরত্ব নেই বেশী। কিন্তু বড় পরিচ্ছন্ন। অল্প জিনিস, 
কিন্তু সাজিয়ে গুছিয়ে ঝকঝকে তকতকে করে রাখা হয়েছে। 

ভোগবর্সাও যশোবর্মাকে আপ্যায়ন করল আন্তারকভাবে। স্ত্রীকে 


বলল, আঁতাঁথ এসেছেন। আজ জমকালো রান্না কর দেখি একট]ু। 
স্তী বলে, কিন্তু 
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হাসতে হাসতে বলল ভোগবর্মা, কিন্তু টাকাকাঁড়র টানাটান এই 
তো! 

এ যেন কোন সমস্যাই নয়। 

ভোগবর্মা হাতের একটা অলঙ্কার খুলে দিল। আপাততঃ এটা 
বিক্রি করেই চলুক কাঁদন। 

অবাক যশোবর্মা। 

ভোগবর্মা বলে, আরে মশাই, আমি থাকলে অলংকার আবার হবে। 
না খেয়ে খেয়ে শুকিয়ে যদ মানুষই মরে যায় তাহলে অলংকার 
কার ভোগে লাগবে! : 

সেই সময়েই ইচ্ছাভরণ নামে একজন বন্ধ এল তার বাঁড়তে। 
সে বলল, ভোগবর্মা আজ তোমার নেমতন্ন। কাল আমার বলতে মনে 
ছিল না। আমার বাড়তে আজ ছোটখাট একটা উৎসব আছে। 
ভোগবর্মা বলল, আজ তো ভাই যেতে পারাছ না। আমার ঘরে 
অঁতাঁথ। তাঁকে ফেলে যাই কেমন করে? 

ইচ্ছাভরণ সঙ্গে সঙ্গে বলল, তুমি তো আচ্ছা লোক হে! তোমার 
আতাঁথ আমারও তো আঁতাঁথ হতে পারেন। অত ভাবার ক আছে? 
গুঁকে নিয়েই চল না আমার বাড়ি। 

যশোবর্মাকে নিয়ে ভোগবর্মা এল ইচ্ছাভরণের বাঁড়। সেখানে 
দারুণ খাওয়া দাওয়া হল। হ্যাঁ খেতে পারে বটে ভোগবর্মা। নাম 
তার সার্থক। মনে মনে বলল যশোবর্মা। 

রাতের বেলা আবার তারা ফিরে এল ভোগবর্মার বাঁড়। সকালের 
সুখাদ্য বকেয়া ছিল। রাতের বেলা সেগুলোর সপব্যবহার হল। 
রাতের খাওয়ার পর একট? পানীয় খাওয়ার অভ্যেস ভোগবর্মার। 
কিন্তু বাড়িতে পানীয় নেই। রাতও অনেক হয়েছে। কি আর 
করা যায়! ঠিক আছে, ভোগবর্মা বলল, কাল ঠিক জোগাড় করে 
নেব। একট দুঃখিত মনেই সে ঘুমোতে গেল। 
রাতেরবেলা স্বপ্ন দেখল যশোবমা। 

স্বঙ্নে দেখল ভোগবর্মার ঘরে ঢুকল কয়েকটা মানুষ। তাদের 
পেছনে যে ছিল তার হাতে লাঠি। লাঠিধারী লোকটা লাঠি দিয়ে 
অন্যদের পেটাতে শদ্রঃ করল । আর বলল, ভোগবর্মার জন্য পানীয় 
এনে রাখিসনি কেন? আঁ? শয়তানের দল। 
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ঘুম ভেঙে গেল বশোবর্মার। 

দেবীর কাছে সে এবার ফিরে বাবে। আর তার কোন প্রশ্ন নেই। 
অর্থবর্মা সে হতে চায় না। ভোগবমার জীবনই সে কামনা করে। 
দেবীর কাছে ভোগের ভাগ্যই সে প্রার্থনা করল। 


আগত পাজা নকল রাজা 


বিলাসপনরের রাজার নাম িলাসশীল। কমলপ্রভা তাঁর রানী। 

রাজার রাজত্বে সুখে শান্তিতে ছিল প্রজারা। রাজাকে ভয়ভান্ত 
করত, প্রাণভরে ভালবাসত। রাজারও মনে কোন অশান্তি ছিল না। 

বেশ দিন কেটে যাচ্ছিল। 

এমান সময়ে অশান্তির বীজ ঢুকে পড়ল। 

একদিন কমলপ্রভা রাজার মাথা টিপে দিতে দিতে হঠাৎ বলে 

উঠলেন, ওমা এ কি গো? দেখি দোখি। 

রাজা ভাবলেন ক-না জানি বুঝি! 


কৌতূহলী হয়ে তিনি তাকালেন। রানী ততক্ষণে পটাশ করে 
একটা পাকা চুল তুলে ফেলেছেন। হাসছেন আর বলছেন, মা গো 
মা, তুমি বুড়ো হয়ে গেলে বুঝি! 

কথাটা রাজার মনে লাগল। ঃ 
বয়েসকেই মানুষ সবচেয়ে বেশী ডরায়। যৌবন যেই যাই যাই করে 
মানদ্য অমনি তাকে ধরে রাখার কত চেষ্টায় মাতে। বুড়ো হলেই 
তো শেষ, বড়ো মানুষকে কেউ পাত্তা দেয় না, জঞ্জাল বলে ভাবে। 
রানীর কথায় রাজা চিন্তিত হয়ে উঠলেন। আমি তবে বুড়ো হয়ে 
যাচ্ছি? “কা একা বার বার আয়নায় দেখেন নিজের মুখ । এই 
তো চামড়া কুচকে পড়েছে, মাথায় মাঝে মাঝে সাদা রেখা । 

খুব মনষড়ে পড়েন রাজা। 
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রাজকাজে মন নেই। কারোর সঙ্গে কথা বলেন না। লোকে 
ভাবল, পাগলই হলেন বুঝি! 

গোপনে গোপনে বৈদ্যদের ডেকে পাঠান। বয়সকে ধরে রাখার কোন 
উপায় কেউ জানে কিনা রাজা জানতে চান। বৈদ্যরা মুখ চাওয়া- 
চাওঁয় করে। এ আবার ক কথা! বৈদ্য তো আর ভগবান নয়। 
পারে যাঁদ ভগবানই পারে বয়সকে ধরে রাখতে । স্ব নাকি জরা 
বার্ধক্য নেই ৷ কিন্তু মানুষের সমাজে ভ্বগেরি সে নিয়ম খাটবে কেন? 
বৈদ্যরা তাই নীরব থাকে। কেউ কেউ পরিষ্কার বলে দেয়, না 
মহারাজ আমাদের সে বিদ্যা জানা নেই। ভগবানের নিয়মকে ভগবানই 
পাল্টাতে পারে আমরা নই। 
রাজার এই খেয়ালের কথা বৈদ্যসমাজে ছড়িয়ে পড়ল তরুণচন্দ্রও 
শুনল । শুনেই তার মনে হল, যাক্‌ বাবা, এতাঁদনে পেলাম একটা 
ভালো শিকার। 

তাঁড়ঘাঁড় সে ছুটে এল বিলাসপুরে। 
দেখা করল রাজার সঙ্গে । তখনো রাজা একেবারে হতাশ হন নি। 
ডুবন্ত মানুষ যেমন খড়কুটো ধরেও বাঁচতে চার তেমনি রাজা 
তরুণচন্দ্রকেই অবলম্বন করলেন। ধূর্ত লোকের কথা আরো বেশী 
মাষ্ট হয়। তরুণচন্দ্রও গলায় অনেক মধ ঢেলে কথা বলতে লাগল । 
বলল. মহারাজ, তো করা খুব কঠিন ব্যাপার বটে, কিন্তু ওষধটা 
আম জানি। সে ওষুধ ব্যবহার করার সঙ্গে সঙ্গেই ফল পাবেন। 
একেবারে হাবা-বুড়োও টাটকা চ্যাঙড়া ছেলে হয়ে উঠবে। সাদা চুল 
কালো হয়ে যাবে, টাকে চুল গজাবে, কোঁচকানো চামড়া টান টান হবে। 
যেন ম্যাজিক মহারাজ। 

রাজা [সিংহাসন থেকে উঠে বসলেন ধড়মড় করে। 

_কি বললে? কি বললে? 

- হ্যাঁ মহারাজ, হাতে হাতে ফল পাবেন। 

=বয়েস কমে যাবে? 

_ হ্যাঁ মহারাজ । 

_আমার সাদা চুল কালো হবে আবার £ 

_হ্যাঁ মহারাজ। 

_ আবার লাবণ্য ফিরে আসবে চেহারার ? 


৩৯ 


_ হ্যাঁ মহারাজ । 

তরুণ হবার লোভে রাজার বুদ্ধিশুদ্ধি লোপ পেয়োছল। না 
হলে তান জগতের নিয়মের কথা ভাবতেন। বুঝতেন যে বয়স 
কমানো অসম্ভব। মরীচিকার পেছনে ছোটা বুদ্ধিমানের উচিত নয়। 
কন্তু রাজা তখন অন্ধ। লোভ তাঁর দৃষ্টকে অন্ধ করেছে। 
মন্দের কেউ কেউ সাহস হয়ে বাধা দল। বলল, মহারাজ এসব 
হল বদমাইশ লোকের ফাঁদ। এই ফাঁদে পা দেবেন না। 
রাজা রেগে গেলেন। ভাবলেন, বাঁঝ হিংসেতেই মন্ত্রীরা জবলছে। 
তাঁর বয়স কমবে, তাদের বয়েস বেড়েই চলবে__তাই ব্াঁঝ হিংসে । 
“তান তাই ধমকে উঠলেন, বদমাইশ বলছ কাকে? 

মন্ত্রীরা থমকে গেল। 

রাজা বললেন, কত বড় বৈদ্য জান? .আম লোক {চনতে জানি। 
বেশা ওস্তাদ করতে এসো না। 

কেউ আর প্রাতিবাদ করতে সাহস পেল না। 


) তরুণচন্দ্র এবার তার খেল্‌ শুরু করল। একটা আজেবাজে ওষুধ 


তোর করে বলল, মহারাজ এই ওষুধ গায়ে মেখে আপনাকে আট মাস 
অন্ধকার ঘরে থাকতে হবে। 

_অন্ধকার ঘরে? 

_হ্যাঁ। শুধু অন্ধকার ঘর নয়, মাটির নিচের ঘরে। 

_বেশ, বেশ। 

-আট মাস পরে সেখান থেকে একেবারে আনকোরা যুবক হয়ে 
বেরিয়ে আসবেন। 
_বেশ। 

-এবং সে ঘর ঢোকার অধিকার আমার ছাড়া আর কারোর থাকবে 
না। 

--বেশ, সেইরকম হুকুম দিয়ে দেব। 

মন্ত্রীদের ডেকে রাজা হুকুম দিয়ে দলেন।- দ্যাখ, এই আট মাস 
আমি মাটর তলার ঘরে বাস করব। আমাকে যেন কোনরকমে 'বরন্ত 


করা চলবে না। কোন কারণে কখনোই যেন সেখানে কেউ না 
ঢোকে। 


--আট মাস রাজ্য চলবে কি করে মহারাজ? 
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_ তোমরা চালাবে । আটটা মাস তো মাত্র। যেমন তেমন করে 
চালাও। আশি ফিরে এসে আবার নতুন করে শর করব। নতুন 
উদ্যমে ঢেলে সাজাব। মনে মনে সব ফে'দে রেখোঁছ। 

হুকুম দিয়ে রাজা চলে গেলেন মাটির নিচের ঘরে। এঁদকে 
তর রাজা বিলাসশালের সঞ্গো চেহারার মিল আছে এমান এক 
যুবককে জোগাড় করল অনেক খনজে। এত তাড়াতাড় এমান 
চেহারার এক মান্ষ পাওয়া যাবে তা সে ভাবতে পারোন। ক 
চমৎকার মল! এক নজরে মনে হয় এ বুঝ বিলাসশীলের যদ্বক 
বয়সের ছাঁব। ঃ 

যুূবকও উৎসাহী খনব। 
তরুণচন্দ্র বলেছে তাকে 
অন্য সব কিছু সে ভুলে আছে। তরুণচন্দ্রের পায়ে পায়ে চলে। 
এমন ভাব দেখার EE GREE কারন 
থাকবে। 

মাস ছয়েক পরের কথা । ূ 

এক গভীর রাতে তরুণচন্দ্র প্রস্তুত হল! হাতে তার খড়া। 
উত্তেজক পানগয়ে মনের শেষ দর্্বলতা কাটিয়ে সে য় 


মাটির নিচের ঘরে। সেখানে তখন গাঢ় অন্ধকার! উত্তেজনায় 
বলাসশীলের চোখে কিন্তু ঘুম নেই। 
কে? কে? 
-তোর যম। 
কিন্তু এ কি সম্বোধন? 


| 


রাতারাতি রাজার মৃতদেহকে বাহিরে নিয়ে গিয়ে একটা অল্বকূপে 


ছুড়ে ফেলে দিল 


তরদ্পচন্দ্র। তারপর সেই যুবকের ঘুম ভাঙিয়ে 


তাকে নিয়ে এল মাটির নিচের সেই ঘরে। আনার সময় জিজ্ঞেস করল, 
আমার ঘরে লহকয়ে রেখোছলাম তোমাকে । এ রাজ্যের কেউ দেখেনি 


তো? 


=না, না। বাইরে বেরুইনি আমি। 
যুবককে মাটির ঘরে নিয়ে এসে তরুণচন্দ্র বলল, কালকে রাজা হবে 
তুমি। কিন্তু শপথ করতে হবে। 


_ক শপথ? 


তুমি আজীবন আমার কথা শুনে চলবে। 


শান্তভাবেই যুবক বলল, চলব বোকি। 


_-সবসময় মনে 


রাখবে আমার জন্যই তুমি রাজা হলে। 


যন্বক বলল, তা তো মনে রাখতেই হবে। 


পরের দিন সকালে তরুণচন্দ্র মন্ত্রীদের ডেকে ট ঘোষণা করে দিল, 
আজকে আমি রাজাকে বাইরে নিয়ে আসব। 


মন্ত্রীরা থতমত 


খেল। 


তারা ভেবোছল তরদুণচন্দ্র অসম্ভকে সম্ভব করবে কেমন করে? 


সে ধাপ্পা দিচ্ছে। 


এখন সেই তরুণচন্দ্রই কিনা বলছে আজ মাটির নিচের ঘর থেকে 
রাজাকে বাইরে নিয়ে আসবে? 


তরুণ রাজা । আটমাস আর লাগল না। মান্র 


ছমাসের মধ্যেই আমার ওষুধের ফল ফলেছে। 


আরো অবাক হল তরদণচন্দ্রে সঙ্গে যুবক রাজাকে দেখে। 


হ্যাঁ সেই রাজাই 


সেই রকমই আছে 
তরুণচন্দ্র কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে সেই যুবককে বাইরে এনে রাজকার্ষে 


০. 


তো। বয়েসটা যা পাল্টেছে। মুখের আদল তো 


বাঁসয়ে দেয় নি। তরুণচন্দ্র জানত, যুবক অনভিজ্ঞ, রাজকাষ- 


পারিচালনার জন্য তার শিক্ষার প্রয়োজন সে মন্ত বা অন্যান্য সকলের 


৪২ 


রাগে তরুণচন্দ্র তোতলাতে শহর করল” আচ্ছা দেখব। নকল 
রাজাও সঙ্গে সঙ্গে বলল, হ্যাঁ দেখবে বৈক। শীগাঁগরই দেখাব 
তোমাকে । 

সেই থেকে তরুশচন্দ্র প্রাতশোধের উপায় খুজে বেড়াচ্ছে। কিন্তু 
মনে মনে তার যে একট ভয় না হয়েছে তা নয়। নকল রাজার 
রাগহীন শান্তমুখ কেন? কথাগুলো সে বলল দারুণ দৃঢ়তার সঙ্গে। 
তবে দি ভেতরে অন্য কিছু ব্যাপার আছে? কি সেটা? 

কয়েকদিন পরে রাজা অন্যান্য বন্ধুদের সঙ্গে তরুণচন্দ্রকে নিয়ে 
বেড়াতে বেরুল। বেড়াতে বেড়াতে তারা এল এক নদীর তারে 
নদীর দিকে তাকিয়ে কয়েকজন চেশচরে উঠল ৪ আরে ওটা কিঃ 
পরামর্শের জন্য তাকে ডাকা হচ্ছে না। সে আহত হয়ে নকল রাজাকে 
একাঁদন গোপনে বলল, ব্যাপার কি? শপথটা ভূলে গেছ নাকি? 
_কেন? 

তাম স্বাধীনভাবে চলাফেরা করছ। পরামশের জন্য আমাকে 
ডাকছ না। তুমি কৈ ভুলে গেছ যে, আমার জন্যই রাজা হয়েছ তুমি ? 
নকল রাজা শান্তভাবে বলল, কে যে কার জন্য কি হয় কে জানে? 
{ক বললে? তোমার জন্য রাজা হয়োছি ? 

তরুণচন্দ্রের মুখ রাগে লাল হয়ে উঠল; কি বললে? তোমার 
সন্দেহ আছে ববি ঃ 

নকল রাজা বলে, সন্দেহ কিছুমাত্র নেই। রাজা হয়োছ. আমারই 
তপস্যার ফলে। তুমি যন্ত্র মাত্র। 
মনে বি্বাস উৎপাদন করে বলল, আরো দু'মাস কিন্তু মহারাজকে 
মাটির নিচের ঘরে থাকতে হবে। ওষুধের পুরো ক্রিয়াটা হওয়া 
দরকার । 


সকলে তার কথা মেনে নিল। 
. পরাদন থেকে সেই যুবকের শিক্ষা শুরু হল। এবং নিদিষ্ট 


{দিনে তাকে বাইরে আনল তর ুণচন্দ্র। যুবক রাজা হল। 
কৃতজ্ঞতাস্বরূপে তরুণচন্্রকে নানা উপহার দিয়ে সম্মানিত করা 


হল। 
ক্রমে ক্রমে তরুণচন্দ্র দেখতে পেল যে তাকে অবহেলা করা হচ্ছে। 
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নদীর স্রোতে ভেসে যাচ্ছে এক অপরুপ ানিস। সোনার 
পদ্মফুল ৷ 

রাজার আদেশে একজন পরিচারক নদী সাঁতরে সংগ্রহ করে আনল 
সেই পদ্ম। এমন জিনিস সত্য আর কখনো দেখোন কেউ। 
রাজার খেয়াল 

তরুণচন্দ্রেরদকে তাকিয়ে রাজা বলল, তুমিই আমার সবচেয়ে বড় 
বন্ধু৷ তুমি পারবে। স্রোতের গাঁত লক্ষ্য করে তুমি জেনে এস 
কোথেকে আসছে এই পদ্মফুল । 

মনে মনে রাজার মুণ্ডপাত করল তরুণচন্দ্র। কিন্তু উপায় নেই 
আদেশ লঙ্ঘন করার। নিজের মৃত্যুফাঁদ সে যে নিজেই তোর 
করেছে। 

তরণচন্দ্র নদীর স্রোত যোদকে বইছে তার বপরীত দিকে এগুতে 
লাগল। অনেক দুর গয়ে সে একটা শিবমান্দর দেখতে পেল। 
পথশ্রমে সে তখন ক্লান্ত। ভাবল এখানে একট; বিশ্রাম করে নেবে। 
মন্দিরের পাশেই বটগাছ। নদীর গা বেয়েই উঠেছে গাছটা । আরে, 
গাছে ওটা কি? একটা নরকত্কাল। 

ঠিক এমনি সময়ে আকাশ কালো মেঘে ঢেকে গেল। দেখতে 
দেখতে বাঁন্ট শুরু হয়ে গেল। মান্দরের মধ্যে ঢুকতে পারলে মাথা 
বচিত। কিন্তু দরজা যে বন্ধ। মাথা বাঁচানোর জন্য তরুণচন্দ্র বট. 
গাছের গঃড়ির নিচে আশ্রয় নিল। 

জলের ঝাপটায় নরকঙকালটা দুলছে। 

হঠাৎ নদীর জলের দিকে চোখ পড়তেই চোখ ছানাবড়া হয়ে গেল 
তরুণচন্দ্রের। এই তো সোনার পদ্মফুল । এক দুই তিন চার...... 
এক এক ফোটা জল থেকে এক একটা পদ্ম। 


উপরে চোখ গেল। তখনই ব্যাপারটা পরিষ্কার হয়ে গেল। 
কঙ্কালের উপর বৃষ্টির জল পড়ছে। সেই জল ফোঁটা ফোঁটা হয়ে, 
গাঁড়য়ে পড়ছে নদীর জলে। সেই ফোঁটা থেকে দেখতে না দেখতেই 
জন্মাচ্ছে সোনার পদ্মফুল। এরজন্যই রাজা তাকে পাঠিয়েছে। 
কিন্তু কিভাবে কি হচ্ছে তা কে বলে দেবে? 
জনপ্রাণী চোখে পড়ে না। 
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কার কাছে জানবে? 

অতএব 'বলাসপৃরে ফিরে যাওয়াই ভাল। কিন্তু ফিরে যাওয়ার 
আগে সে একটা মহৎ কাজ করল। নরকড্কালকে সে মুক্তি দিল। 
গাছের বাঁধন থেকে খুলে নদীর জলে ভাসিয়ে দিল। 

তারপর ফিরে এল বিলাসপুরে। 

তাকে দেখে রাজা পান্রমিত্রদের বিদায় দিল। বলল, এস, বস 
তরণচন্দ্র। 

শ্রমে, চিন্তায়, ভাবনায় তরুণচন্দ্র তখন উদ্‌ভ্রাল্ত। 

_তুমি জানতে পেরেছ £ 

হ্যাঁ, সোনার পদ্মফুল কোথেকে জন্মায় তা জেনোছি। কিন্তু 
কেমন করে জন্মাচ্ছে তা জানতে পাঁরানি। 

_ কেমন করে পারবে? সেখানে লোক কোথায় যে জিজ্ঞেস করবে? 

_তার মানে? উদ্ভ্রান্ত তর/ণচন্দ্র এমন বিস্ময়ের জন্য প্রস্তুত 
ছিল না। রাজা জানল কি করেঃ তবে কি পেছনে পেছনে চর 


রাজা বলছে, হিবমন্দিরের কাছে গিয়ে তুমি। ভগ্যবান। 


তবে শোন তরদুণচন্দ্র। রাজা রহস্যের চাবি খুলতে শহর; করল ৪ 
বে কচ্কাল তুম জলে ভাসিয়ে পণ্য লাভ করেছ, সে আমারই আগের 
জন্মের দেহ। আমি পর্বজন্মে সেই শিবমান্দিরে তপস্যা করতে 
করতে দেহ ত্যাগ করোছিলাম। সেই তপস্যার ফলে আম এ জন্মে 
জাতিস্মর হয়ে জন্মেছি, রাজাও হয়েছি। তোমার প.ব জন্মের কথা 
মনে নেই। শোন, পর্ববজন্মে তুমি আমার বন্ধ; ছিলে। অজান্তে 
এ জন্মে বন্ধুর কাজই তুমি করেছ। এখন বুঝতে পারছ তোমার 
গর্ব বৃথা৷ আমার রাজা হওয়ার ব্যাপারে তুমি অচেতন হাতিয়ার 


হিসেবে কাজ করেছ মাত্র । 
তরুণচন্দ্র স্তন্ভিত। 


আর ি-ই বা তার বলার আছে? 
রাজা কিন্তু অকৃতজ্ঞ হল না। প্রজন্মের বন্ধুকে প্রচুর পুরুকার 
দিয়ে সম্মানত করল। 


জীমুতবাহানের কীর্তি 


হিমবৎ পাহাড়ে ছল িদ্যাধরদের বাস। 

বিদ্যাধরদের রাজার নাম জীমূতকেতু। জীমূতকেতুর ছেলোপলে 
ছিল না। পুরদ্যানুক্রমে একটি কল্পতরু গাছ ছিল। সেই গাছের 
কাছে যা চাওয়া যায় তাই পাওয়া যায়। জীমৃতকেতু কল্পতরূর 
কাছে প্রার্থনা জানালেন £ঃ হে দেবতা, আমাকে একাট ছেলে দাও। 
সে যেন হয় ধাঁর্মক, হয় যেন গুণী। 

দেবতা প্রার্থনা পর্ণ করলেন। দৈববাণন হল £ তোমার এক 
জাতিস্মর গুণী ছেলে জন্মাবে। 


িছাদনের মধ্যে সফল হল দৈববাণী। 

জীমূতকেতু ছেলের নাম রাখলেন জীমৃতবাহন। কালক্রমে 
জীমতবাহন বড় হয়ে উঠলেন। যুবরাজ হলেন। চারাদকে তাঁর 
নাম ছাড়িয়ে পড়ল। রাজপনত্ররা সাধারণতঃ আমোদ-প্রমোদ নিয়ে দিন 
কাটান। বিলাসব্যসনে মত্ত থাকেন। কিন্তু জীম-তবাহন তেমন নন। 
তিনি দয়ালু, জমব্যথী। দরিদ্রের বন্ধ; তিনি। স্বার্থপর নন। 
অন্য দুখী মানুষের মুখে হাসি ফটেলে ত তাঁর মুখেও হাসি ফোটে। 
এদিকে জামৃতকেতুর আত্মীয়জনেরা তলে তলে ঘোট ট পাকাচ্ছিল। 
বড়যল্ল করাছল। এতাঁদন জীমূতকেতু তা জানতে পারেন নি। 
জানতে পারলেন যখন তখন সর্বনাশ অনেক দুর এীগয়েছে। [তিনি 
রাগে দিশেহারা হলেন। যাদের এত উপকার তানি করলেন তারাই 
নাকি এখন তাঁর রাজ্য কেড়ে নেবার ষড়যন্ত্র করছে! চমংকার! একেই 
বলে কৃতজ্ঞতা! 
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কিন্তু ছেলে জীমৃতবাহন অন্য কথা বললেন। বললেন, কি লাভ 
বাবা আত্মীয়দের সঙ্গে যুদ্ধ করে! রক্তপাত হবে। হিংসার আগুন 
আরো বাড়বে। ক্ষমতা, ধন সম্পদ তো চিরকাল থাকে না। এইসব 
ওরা চাচ্ছে। তা নিক না। চল ওসব ওদের দিয়ে আমরা বনে যাই। 


জামৃতকেতু বলেন, আমিও সঙ্গে যাব তোমার। তুমি যখন যুবক 
হয়েও রাজ্য ত্যাগ করছ অবহেলায়, আম বুড়োমানুষ, কাঁদনই বাঁচব, 
আমিও আর পড়ে থাকি কেন? 

ছেলের সাথে বাবা রাজ্য ত্যাগ করে চলে এলেন মলয়পর্বতে। 
সেখানে চন্দনগাছে ভরা এক তপোবনে বাস করতে লাগলেন। সেই- 
খানেই জীমতবাহনের সঙ্গে পারচয় মিন্রাবসুর। কালক্রমে সেই 
পরিচয় গাঢ় বন্ধুত্বে পারণত হয়। 

িন্রাবসূর ছোট বোনের নাম মলয়াবতা। 

একাদন মিল্রাবস বললেন, বন্ধ আমার ছোট বোনকে তোমার হাতে 
দিতে চাই। তুমি আমার এই প্রার্থনা অপরর্ণ রেখো না। 
জামতবাহন হাসছেন মিটামাট। 

কি ব্যাপার, তুমি হাসছ যে! ন্রাবস; অবাক হন। 

-আম জানতাম। 

তার মানে? 

- মলয়াবতীর সঙ্গে আমার যে বিয়ে হবে সে কথা জানতাম। 

_ জানতেঃ আমার সঙ্গে পরিচয়ের আগেই জানতে? 

হ্যাঁ বন্ধৰ । আম জাতিস্মর। আগের জন্মের কথা আমার মনে 
আছে। আগের জন্মেও তুমি আমার বন্ধ ছিলে । মলয়াবতী ছিল 
আমার স্ত্রী। 

ন্রাবসূর খুব কৌতূহল। বললেন, বল বন্ধ, আগের জন্মের 
গল্প একটু বল। তুমি তো জাতিস্মর, সব তোমার মনে আছে। 
আসি তো আর জাতিস্মর নই। আমার খুব জানতে ইচ্ছে করছে। 
মিত্রাবসূর অনুরোধে জীমৃতবাহন পূবজন্মের কাহিনী বলতে 
শুরু করলেনঃ 

“আগের জন্মেও আমি ছল৷ম এক বিদ্যাধর। একাঁদন কোন এক 
কাজে দেবাদদেব মহাদেব আমার উপন খুব অসন্তুষ্ট হন। তান 
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আমাকে আঁভশাপ দেনঃ ‘তুই মানুষ হয়ে জন্মগ্রহণ করা । এক 
‘বদ্যাধর তোর স্ত্রী হবে। নিজের ছেলেকে যখন তুই রাজা করাঁব 
তখনই তোর আগের জীবনের কথা মনে পড়বে” দেবাঁদদেবের কথা 
মিথ্যে হবার নয়। কিছুদিনের মধ্যে বল্লভীনগরে এক বাঁণকের ছেলে 
হয়ে জন্মালাম। আমার বাবা ছিল খুবই ধনী। আমার নাম হল 
বসহদত্ত। আম যখন যুবক হলাম তখন বাবার আদেশে বাণজ্যে 
বেরূলাম। পথের মধ্যে ঘটল মহাবিপদ । ডাকাতরা আমাদের ঘরে 
ধরল। ধনসম্পান্ত লুঠপাঠ করল, বন্ধুবান্ধবকে হত্যা করল। 
আমাকে বে'ধে নিযে এল তাদের ইচ্টদেব' চণ্ডীর সামনে বাল দেবার 
জন্য। বাল দিতে হলে সর্দারের অন্মাত নিতে হয়। আরা এল 
আমাকে নিয়ে তাদের সর্দারের কাছে। আমাকে দেখামান্রই সর্দারের 
মনের পাঁরবর্তন ঘটল। ক জানি হরে গেল। আমাকে হত্যা না 
করে, মানত দিয়ে, সে দেবী চণ্ডীর সামনে নিজেকেই বাল 1দতে 
উদ্যত হল। তখন দৈববাণী হলঃ 'বংস, আত্মহত্যা করো না। আম 
তুষ্ট হয়োছ। বর প্রার্থনা কর।' সেই সর্দার তখন বলল, 'দেবী 
আমার কোন অন্য বরের প্রয়োজন নেই। এই বাঁণকপমনত্রের সঙ্গে 
আমার বেন জন্মজন্মান্তরে বন্ধুত্ব থাকে_এই বর চাই সেই বরই 
দিলেন দেবী। সেই থেকে সে আমার বন্ধু 

“তারপর আমি দেশে ফিরে এলাম। অনেকদিন বাদে আবার সেই 
সদরের সঙ্গে দেখা হল আমার। কিন্তু ভিন্ন অবস্থায়। একদিন 
দেখলাম তাকেই বাবার কাছে বেধে নিয়ে এসেছে আমাদের সৈন্যরা । 
বনের মধ্যে সে লুঠ করেছে কার ধন, এই তার অপরাধ । ছন্টে গেলাম 
বাবার কাছে। বললাম সব। এই সর্দারই একাঁদন আমার প্রাণ 
বাঁচিয়েছিল। বাবা তাকে মুন্ডি দিলেন। আমার ঘরে তাকে সম্মানের 
সশো রাখলাম! সে আমাকে বলল, সাক্ষাৎ মৃত্যুর হাত থেকে 
তুমি আমাকে বাঁচয়েছ। তোমাকে {ক উপহার দেব? কৃতজ্ঞতার 
ধাণ কি করে শোধ করব তাই ভাবাছ।' যাইহোক অনেকাঁদন থাকার 
পর সে চলে গেল। তার উপহার দেবার কথাটা আম ভুলে গিয়ে- 
ছিলাম। বেশ কিছুদিন বাদে সে আবার ফিরে এল। বলল, 
‘তোমার জন্য উপহার ঠিক করে এনসাছ।' কি উপহার?! প্রশ্ন 
করলাম। সে তখন বলল, ‘তোমার মত মহৎ লোকের যোগ্য স্ত্রী আম 
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খুজে এসোছি। তুমি অনুমতি? দিলে আমি সব ব্যবস্থা শুরু করব।' 
আমি তো অবাক। সে তখন বলল, ‘তুমি আমার যে উপকার করেছ 
তাতে শুধ ধনরত্র তোমায় উপহার দিতে আমার মন উঠল না। তোমার 
যোগ্য উপহার আমি খুজে বেড়াতে লাগলাম। একদিন হাতি শিকার 
করতে গয়ে আমি হিমালয় পর্বতে [গয়েছিলাম। যেতে যেতে পথে 
দেখলাম চমৎকার এক সরোবর ৷ তাতে অজস্র পদ্মফুল ফুটে রয়েছে। 
মনে ভাবলাম, কুনো হাতিরা ঠিক এখানে জল খেতে আসবে। তাই 
গাছের আড়ালে লযীকয়ে রইলাম । তারপর কিছুক্ষণ বাদে দেখলাম এক 
অদ্ভূত দশ্য। সরোবরের এক তারে ছিল এক মান্দর। সেই মন্দিরে 
দেখলাম এক অপূর্ব সুন্দরী মেয়ে। সিংহের উপর বসে রয়েছেন। 
দেবী দর্গ যেন। মন্দিরটা শিবের । শিবপৃজা করতে এসেছেন । তখনই 
আমার মনে হল ইনিই তোমার উপবদূডড স্তী হতে পারেন। আম 
দেখতে লাগলাম। ইতিমধ্যে (তান সিংহের উপর থেকে নেমে 
সরোবরে নেমে পদ্মফুল তুলতে লাগলেন। আমি গাছের আড়াল 
. থেকে বোৌরয়ে এসে তাঁকে নমস্কার করলাম। তিনি অবাক। প্রশ্ন 
করলেন, ‘আপনি কে? এই দুর্গম জায়গায় আপনি এলেনই বা 
কেমন করে?’ আমি আমার কথা সব বললাম। কৌশলে তোমার 
রুপগ্ণের কথাও জানালাম তাঁকে । তিনি কৌতুহলী হয়েছেন। 
তোমাকে দেখার জন্য ব্যাকুল হয়েছেন। 

“তারপর আমাকে নিয়ে আমার সেই বন্ধ গেল সেই দুর্গম স্থানে। 
সেই মেয়ে সরোবরে আসতেই আমার বন্ধ; এগিয়ে গিয়ে বলল, 'দেবা, 
আপনার উপয্্ত স্বামী হবে মনে করে আমার সেই বন্ধুকে এনোছি।" 
আমাকে দেখে কিন্তু সেই মেয়ে কিছুতেই মানুষ বলে বিশ্বাস করতে 
চায় না। বন্ধুকে বলে, না, না, ইনি মানুষ নন, ইনি কোন দেবতা 
হবেন তখন আমি তার ভুল ভুল ভাঙালাম। বললাম যে, শিবের বরে 
আম জন্মেছি। ভুল ভাঙল। সেই মেয়ে আমাকে দ্বাম বলে বরণ 
করে নিল। সিংহের পিঠে চেপে আমি, সেই মেরে এবং আমার 
বন্ধ ফিরে এলাম বল্পভীনগরে। আমার বাবাও ভাবী পন্রুবধনুকে 
- দেখে খুব খুশী হলেন। 

“বিয়ের তোড়জোড় শুরু হয়ে গেল। বিয়ে যখন শেষ হল তখনই 
এক আশ্চর্য ঘটনা ঘটল। দেখতে দেখতে সেই সিংহ মানুষের বেশ 
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ধারণ করল। আমরা সকলে অবাক। এ আবার ক রহস্য! ?সংহ- 
বেশী মানুষটি তখন বলল, “অবাক হবেন না। আমার কথা শুনুন।" 
সে বলে যেতে লাগল, “আমার নাম চিন্রাঙ্গদ। আর এটি আমার মেয়ে 
মনোবতী। আঁভশাপে আমার এই দশা হয়োছল। একদিন মেয়েকে 
কোলে নিয়ে গঙ্গানদীর তীরে তপোবনে ঘরে বেড়াচ্ছিলাম। হঠাৎ 
আমার গলার মালা ছিড়ে গিয়ে নদীতে পড়ে । নদীতে ছিলেন তখন 
নারদমীনি। মালাটা তাঁর পিঠে পড়ে। নারদম্টান রেগে উঠে আমাকে 
আভশাপ দেন। এবং বলে দেন, যোদন তোর মেয়ের সঙ্গে পৃথিবীর 
কোন মানুষের বিয়ে হবে, সেই (বয়ে তুই দেখাব, সেদিন কাটবে 
আভশাপ।' আজ আমি অভিশাপ থেকে মুক্ত হয়েছি। তোমরা 
সুখে থাক।' এই বলে বিদ্যাধর চিত্রাঙ্গদ অদৃশ্য হলেন। 

“তারপর বাবার মৃত্যুর পর আমি রাজা হলাম। আমার বন্ধ 
আমার কাছেই থাকত। এত বড় বন্ধুকে দুরে রাখব কি করেঃ 
আমার একাটি ছেলে হল। তার নাম রাখলাম হিরণ্যদত্ত। কালক্রমে 
আম বড়ো হলাম। হরণ্যদত্তের হাতে রাজ্যের ভার তুলে দিয়ে 
বন্ধন এবং স্ত্রীকে নিয়ে কালঞ্জর পাহাড়ে চলে এলাম । সেখানেই হঠাৎ 
আমার প্রজন্মের কথা মনে পড়ে গেল। আমি প্রার্থনা জানালাম, 
5550 দত ১ দন 
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বুঝতে পারছ কেন আমি বলেছিলাম যে মলয়াবতঈর সঙ্গে আমার 
বিয়ে হবে। আসলে মলয়াবতী-ই আমার পরুরবজন্মের স্ত্রী, তুমি 
আমার পুবজন্মের বন্ধ। দেবতা আমার প্রার্থনা পূর্ণ করেছেন। 
জীমুতবাহনের সঙ্গে মলয়াবতীর বিয়ে হয়ে গেল। 

একদিন মিন্রাবসকে নিয়ে জীমৃতবাহন সমুদ্রের তীরে বেড়া- 
চ্ছিলেন। এমন সময় একটা কান্নার শন্দ শুনতে পেলেন। 

“হা বৎস, হা বংস।” 

কে কাঁদছে? 

এমন বুকফাটা চিৎকার করছে কে? 

তাঁরা এগিয়ে গিয়ে দেখলেন যে একটি যুবক ছেলে তার মাকে 
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বররন রর. 


{ক ব্যাপারে যেন বোঝাতে চেষ্টা করছে। মা হা বৎস, হা বংস' বলে 
বূকফাটা কান্না কাঁদছে। 

দয়াল; জাঁমূতবাহন যুবকের কাছে এগিয়ে গিয়ে বললেন, তুমি 
কে? তোমার মা তোমার জন্য কাঁদছেন কেন? 

যুবকাঁট তখন বলল তার কাঁহনী।_অনেকাঁদন আগের কথা! 
কাশ্যপের দুই স্ত্রী ছিলেন। একজনের নাম কদ্দু আর একজনের 
নাম বিনতা। একাঁদন তাঁদের মধ্যে সামান্য একটা বির নিয়ে ভীষণ 
ঝগড়া বেধে গেল। সূ্যদেবের ঘোড়াগ্লোর গায়ের ক রঙ-এই 
নিয়ে ঝগড়া। কদ্রু বললেন, কালো। বিনতা বললেন, না সাদা! 
ঝগড়া দেখতে দেখতে ঘোরতর আকার ধারণ করল। দ:জনেই  প্রাতজ্ঞা 
করলেন যে, যান হারবেন তান অন্যের দাসী হবেন। ক্র ছেলে 
সাপ, আর বিনতার ছেলের নাম গরণড়। জয়লাভের জন্য ক্রু; তাঁর 
ছেলেদের সঙ্গে একটা ষড়যন্ত্র করলেন। কদ্রুর ছেলে সাপেরা সর্ষের 
ঘোড়ার কাছে গিয়ে বিষ ছিটিয়ে দিল। সাপের দাঁতের গোড়ায় থাকে 
[িষের থাল। সেই বিষে সাদা ঘোড়াগদুলো কালো হয়ে গেল। অতএব 
তকর্ষ্ধে বিনতা হেরে গিয়ে কদ্রুর দাসী হলেন। বনতার ছেলে 
গরুড় বিমাতার কাছে অনেক অনুরোধ করল মাকে দাসিবৃত্তি থেকে 
মুন্তি দেবার জন্য। ক্রু কিছুতেই রাজী হলেন না। তবে কদ্রুপ্ন 
ছেলেরা মাকে বুঝিয়ে একটা সর্তে দবনতাকে মস্ত দিতে চাইল 
তারা বলল, দেখ গরুড়, তুমি বীর। একটা কাজ করতে পারলে 
তোমার মা মুন্ডি পাবেন। দেবতারা ক্ষীরসমদূদ্র মন্থন করবেন। 
মন্থন করার সময় যে অমৃত উঠবে তা যাঁদ তুমি আমাদের জন্য এনে 
দিতে পার তাহলে তোমার মা মুন্ডি পাবেন। গরদ্ড় অমত এনে 
দিতে রাজী হল। তার বীরত্বে ভগবান বিষ্ণু তাকে বললেন, তোমার 
উপর আম তুষ্ট হয়োছ; কোন বর তুমি প্রার্থনা 'কর। গরুড় 
মায়ের অপমানে ভাষণ রেগে ছিল। সঙ্গে সঙ্গে সে বলল, বর দিন 
সাপেরা যেন আমার খাদ্য হয়। বিষণ ‘তথাস্তু' বললেন। গরণ্ড 
অমৃত লাভ করল। তখন দেবরাজ ইন্দ্র তাকে বলে দিলেন, দেখ 
গরুড়, অমৃত নিয়ে যাচ্ছ যাও, কিন্তু মনর্খ সাপেরা তা যেন না খায়! 
অমৃত খেলে জীব অমর হয়। সাপের যাঁদ অমৃত খায় তাহলে এ 
জগৎ [চরকালের জন্য সাপের রাজত্বে পাঁরণত হবে। ইন্দ্র আবার 
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বললেন, তুমি অমৃত নিয়ে যাও, কিন্তু পুনরায় অক্ষত অবস্থার তা 
যেন আমি ফাঁরিয়ে নিয়ে আসতে পারি। অমৃত নিয়ে গরুড় চলে 
এল। অমৃতের হাঁড় হাতে করে দুর খেকে সে সাপেদের বলল, 
এই যে আমি অমৃত এনোছ। আমার মাকে এবার মুক্ত করে দাও। 
অমৃত দেখে সাপেদের খুব লোভ। [কিন্তু কাছে তারা আসতে পারছে 
না ভয়ে। শরুড়কে যমের মত ভয় করে যে। গরুড় তখন হাঁড়িটা 
কুশগাছের পাতার উপর বসিয়ে বলল, এই রাখলাম। আমি মাকে 
মুক্ত করে নিয়ে বাচ্ছি। তোমরা এদিকে মনের সুখে অমত খাও। 
পাপেরা কুশপাতাশহদ্ধ হাঁড়টা নিয়ে মহা আনন্দে চলল। তখন ইন্দু 
মায়াজালে হাঁড়টা উধাও করে নিয়ে নিলেন। সাপেরা একসময় মাথা 
তুলে অবাক। এ কি ব্যাপার! কোথায় গেল হাঁড়ি! কি আর করে 
তারা, ভাবল কুশের উপর হয়তো দু'এক ফোঁটা অমৃত পড়ে থাকবে। 
জিভ দিয়ে তাই প্রাণপণে কুশপাঅ-ই চাটতে লাগল। ধারালো কুশ। 
জিভ তাদের গেল দঃ ফাঁক হরে। অতি লোভাদের এই রকমই 
শাস্তি হয়। এদিকে বিষ্ণুর বরে গরুড় তক্ষরণ সাপ খাওয়া চা 
করল। একটা খায় তো দশটা মারে। সাপেদের মধ্যে মহা আতঙ্ক। 
পৃথিবী কি সাপশুন্য হবে নাকি? সাপেরা তখন য্যান্ত করল। সাপের 
রাজা বাসনাঁক গরদুড়কে বলল, হে পক্ষীরাজ, সমুদ্রের তাঁরে যে 
পাহাড় আছে সেই পাহাড়ের চুড়োয় রোজ একটা করে সাপ রেখে 
আসা হবে। অই তুমি খেয়ো। বথেচ্ছভাবে সাপের রাজ্য আক্রমণ 
করো না। গরদড় রাজী হল। প্রাতাদন একটি করে সাপ পাঠানো 
হতে লাগল। আমার নাম শঙ্খচুড়। আজ আমার দিন। আমাকে 
পাঠানো হয়েছে গরুড়ের খাওয়ার জন্য। তাই মা আমার কাঁদছেন। 
শত্খচুড়ের মুখে এই কাহিনী শুনে জীমূতবাহন খুব ব্যথা 
পেলেন। 

গরদুড়ের এ কি রকম প্রতিহিংসা? 

তাছাড়া, বাসদীকও বা কি রকম রাজা? সে এত স্বার্থপর কেন? 
গরদুড়ের খাদ্য হয়ে প্রথমে তারই তো যাওয়া উচিত ছিল। 
জীমনতবাহন মনে মনে আপনার কর্তব্য ঠিক করে নিলেন। 
বললেন [তান শঙ্খচুড়কে, তুমি হতাশ হয়ো না। আমার দেহ 
আজ তোমার বদলে গরুড়কে দেব। তোমাকে বাঁটাবো। 
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শঙ্খচুড় কিন্তু প্রবল প্রতিবাদ করল, এ কি কথাঃ এমন কথা 
আর বলবেন না। একটুকরো কাচের জন্য মূল্যবান মুক্তা কি নষ্ট 
করা উাঁচত2 আমার জন্য আপনার জীবনদানও তেমাঁন অপান্রে দান 
হবে। তাছাড়া আমার আআ্মীয়বন্ধুরাও বা বলবে কিঃ বলবে ভীতু, 
কাপুরুষ । সে অপবাদ আমি সহ্য করতে পারব না। 
জীমূতবাহনকে প্রবলভাবে বাধা দিতে লাগল শঙ্খচুডা। জীমৃত- 
বাহন কিন্তু মনে মনে দডঢ়প্রতিজ্ঞ । (তান বললেন, আচ্ছা তোমার 
কথা পালন করব। কিন্তু মৃত্যুর আগে দেবতার উপাসনা করবে না 
তুমি? 

মনে পড়ে গেল শঙ্খচুড়ের শিবপনজার কথা। সে দ্রুত চলে গেল 
সমুদ্রের তীরে গোকর্ণ নামে শিবমীতকে পুজা করতে। 

জীমতবাহন মনে মনে প্রার্থনা জানালেন, আর যেন আসতে দেরী 
না হয় গরুড়ের। শঙ্খচুড় আসার আগেই এসে পড়ে যেন। বন্ধ; 
মিন্রাবসুকেও তিনি কৌশলে বাড়ি পাঠিয়ে দিলেন। রইলেন একা। 
কায়মনোবাক্যে গরুড়ের আগমন প্রাথথনা করতে লাগলেন। 
হ্যাঁ, বীর গরুড় আসছে। 
আকাশে-বাতাসে বীরের আগমনের সংকেত। সাই সাই শব্দ, 
বাতাসের ঘ্যার্ণবেগ......সমস্ত আকাশ যেন অন্ধকার, পায়ের তলায় 
কাঁপছে মাঁট......গরুড় আসছে। 

তাড়াতাড়ি জীমৃতবাহন সেই বন্য শিলার উপর উঠে এলেন! 
এই শিলার উপরেই রোজ গরদুড়ের জন্য খাবার আসে। 

আকাশ অন্ধকার করে উন্মত্ত গরুড় এল হিংসায়, প্রতিশোধের 
স্পহায় দৃষ্টি তার অন্ধ। জীমৃতবাহনকে সে ভালো করে লক্ষ্য 
করে দেখলই না। ঠোঁটে করে তাঁকে তুলে নিয়ে সে উড়ে এল আরো 
উন্চু এক পাহাড়ের চচড়ায়। গরদুড়ের ঠোঁটের আঘাতে বন্দ বিন্দু 
রন্ত পড়তে লাগল জণমূতবাহনের শরীর থেকে। গর,ড় শুর করল 
খেতে......কিন্ত এ কি? খাওয়া শুর করার সঙ্গে সঙ্গেই আকাশ 
থেকে পুজ্পবৃন্টি হচ্ছে কেন? এ ক ব্যাপার? 

এদিকে শঙ্খচুড় ফিরে এসে দেখে জায়গা ফাঁকা। নেই জীমৃত- 
বাহন। মাটির দিকে ভাল করে তাকিয়ে সে দেখল বিন্দু বিন রক্ত 


তাহলে 
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তাহলে গরুড় তাঁকে নিয়ে গেছে? 

হায়, হায়, এই মহাপুরুষ আমার জন্য নিজেকে বলি দিয়েছেন। 
শঙ্খচুড় পাগলের মত ছুটতে লাগল। এতটুকু অল্প সময়ের মধ্যে 
কোথায় নিয়ে গেল গরুড় তাঁকে? 

গরুড় অবাক। 

মনে মনে ভাবছে, বার আসার কথা সে-ই এসেছে তো! মৃত্যুর 
আগে মুখ শ্াঁকরে যায় সকলেরই । কই, এর মুখের কোন বিকার 
দেখা যায় নি তো! ঠোঁট দিয়ে আঘাত করছি, যন্ত্রণায় একবারও 
তো উঠছে না ককিয়ে! 

গরুড় যখন খাওয়া ছেড়ে অবাক হয়ে এইসব ভাবছে তখন জীমত 
বাহন শান্ত গলায় বললেন, হে খগরাজ, আপনি চুপচাপ বসে আছেন 
কেন? আমার শরীরে এখনো রন্ত আর মাংস আছে। আপনারও. 
পেটে খিদে আছে। আপাঁন তবুও চুপচাপ বসে আছেন কেন? 

জীমুতবাহনের এই কথা শুনে গরুড়ের মনে যেটুকু সন্দেহ ছিল 
তা দুর হল। না, ইনি সে নয়। 

_তুমি-আপনি কে? 

জীমনতবাহনকে প্রশ্ন করে গরুড।- বলুন কে আপান? ক্ষত- 
বিক্ষত দেহে জীমুতবাহন বলেন, আমি সাপ। আমাকে ভক্ষণ 
করুন। 


শান্ত স্বর RS) র। 
_বলদন কে আপনি। আমার সন্দেহ হচ্ছে। দয়া করে সন্দেহ 
দূর করুন। 


চীৎকার করে বলছে গরুড়। 

হে খগরাজ, আপান চুপ করে থাকবেন না। বিশ্বাস করুন, 
আমি কোন রাগক্ষোভ নিয়ে বলছি না। আমাকে বিশ্বাস করুন 
ঠিক সেই সময় খোঁজ করতে করতে শঙ্খচুড় এসে হাজির। 
পাহাড়ের নিচে দাঁড়িয়ে সে চীৎকার করে উঠল, গরদুড় থাম, থাম। 
তুমি ভুল করেছ। আমি শঙ্খচুড়, আমিই তোমার আজকের খাবার । 
স্তম্ভিত হল গরদুড়। 

বুঝতে পারল সে। 
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জানতে পারল যাঁর গায়ে সে ঠোঁট বাঁসিয়েছে তান এক মহাপ্রাণ 
মহাশয়৷ 

অনুশোচনায় মন তার ভরে গেল । বলল, হায়, হায় এ কি দারুণ 
পাপ করেছি আমি। এ পাপের যে ক্ষমা নেই। 

গরুড় তখন আগুনে ঝাঁপ দিয়ে পাপের প্রায়াশ্চত্য করতে উদ্যত 
হল। কিন্তু জীমু তবাহন বাধা দিলেন বললেন, পাক্ষিরাজ, পাপের 
ভয়ে ভীত হয়েছেন? তাহলে আত্মহত্যা করে কি হবেঃ বরং 
আপন প্রতিজ্ঞা করুন যে সাপকে আর হত্যা করবেন না। এবং 
যাদের হত্যা করেছেন তাদের স্বর্গের অমৃতে বাঁচিয়ে তুলবেন। এটাই 
প্রায়শ্চত্যের একমাত্র রাস্তা । 

গরুড় রাজী হল। 

সাপের রাজ্যে ভয় দূর হল। 

পরোপকারণ জীমতবাহনের কণীর্ত অমর হয়ে রইল পৃথিবীতে । 
কাঁৰ তাই বলেছেন £ নিঃশেষে প্রাণ যে করিবে দান ক্ষয় নাই তার 
ক্ষয় নাই। 


নি OT oO POE 
মুষিক বণিকের কাহিনী 


টাকাই টাকা আনে। এই হল পাৃথবীর পুরনো নিয়ম। কিন্তু 
কখনো কখনো বুদ্ধিবলেও টাকা আয় করা যায়। 

যেমন করেছিল সেই বাঁণকটি। 

শোন তার কাহিনী 

তার জন্মের আগেই তার বাবার মৃত্যু হয়। আত্মায়-স্বজনরা ছিল 
ভারী দুষ্ট। তারা তার মায়ের ধনসম্পাস্ত গ্রাস কর। ত তার মা 
ভাবলেন, এবার বুঝি সেই দুচ্টেরা ত তাঁর পেটের ছেলেরও ক্ষাত করবে। 
{তান চলে এলেন তাঁর স্বামীর বন্ধ; কুমারদত্তের বাড়ীতে। সেখানেই 
সে জল্মাল মা অনেক কম্টে তাকে মানুষ করতে লাগলেন। একজন 
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উপাধ্যায়ের কাছে সে অক্ষর পাঁরচয় ও অগ্কাবদ্যা ।শখল। তারপর 
তার মা বললেন ‘তুমি বাঁণকের ছেলে । এবার তুমি বাবার পেশা গ্রহণ 
কর। শোন, এই বিশাখিল রাজ্যে এক বাণক বাস করেন। তান 
মহাধনী। সৎ বংশের ছেলেদের তান টাকা ধার 'দিয়ে বড় হতে 
সাহায্য করেন। তুমি তাঁর কাছে যাও। তাঁকে তোমার সব কথা 
বল। তান ঠিক সাহায্য করবেন 

মারের কথায় সে সেই মহাধনী বাঁণকের বাড়ীতে গেল। 

সে যখন তাঁর বাড়ীতে পেছাল তখন সেই বাণক বিশাখল 
রাজ্যের এক বাঁণকের ছেলেকে খুব তিরস্কার করছিলেন। সে বুঝল 
যে, এই বাঁণকের ছেলোটও তাঁর কাছ থেকে সাহায্য নিয়োছল। 
মহাধনী বাঁণকাট খুব বিরক্ত হয়ে বলছিলেন, ‘তুই একটা অপদার্থ । 
আবার এসোছস সাহায্য চাইতে । এই সোঁদন তোকে টাকা দিলাম ৷ 
সেই টাকা দিয়ে কী টাকা বাড়িয়োছসঃ আয় করোছিস কিছু? 
এমন কী মুলধনটাও সব জলে 'দাল !' 
কিছদুদুুরে একটা মরা ইন্দুর পড়োছিল। বাণক সেটা দেখিয়ে তাকে 
বললেন, 'দ্যাখ, দ্যাখ, বদ্ধ থাকলে এই মরা ইন্দুরটাকে দিয়েও 
টাকা আয় করা যায়।” 

সে ই'দুরটাকে দেখল। বাঁণকের কথা ভাবল। তারপর তাঁকে 
বলল, “আমও আপনার কাছে সাহায্য চাইতে এসোছলাম। আমাকে 
নগদ টাকা দিতে হবে না। টাকার বদলে আম এই মরা ইন্দরটা 
নিয়ে গেলাম ৷” 

সে ইনদুরটাকে সত্যিই তুলে নিল। তারপর বাঁণককে প্রাপ্তি 
কিরেন তারি EE মৃদু হেসে বাণক সেই রাঁসিদটা 
বাক্সে রাখলেন। ইপদুরটা নিয়ে সে চলে এল। 

তারপর সে দঃ’ মুঠো ছোলার বাঁনময়ে একজন বাঁণকের কাছে 
তার বেড়ালের খাদ্য হিসেবে ইন্দুরটা বাক করল। সেই ছোলা গুড়ো 
করে সে ছাতু তৈরি করল। তারপর ছাতু এবং এক কলস জল 
নিয়ে শহরের বাহিরে গাছের ছায়ায় অপেক্ষা করতে লাগল। 
কাঠ্যারয়ারা সেই পথ দিয়ে আসবে। তাদের জন্যই অপেক্ষা । 
কিছুক্ষণ বাদে একজন কাঠ্সারয়া এল। সে তাকে ভদ্রুতাসহকারে 
ছাতু ও জল দিল। ক্ষুধার্ত ও তৃষ্ণার্ত কাঠারয়া তো ভীষণ খাশী। 


৫৬ ৫ LF 


কাঠুরিয়া খুশী হয়ে তাকে দঃ’ খণ্ড কাঠ দিয়ে গেল। এইভাবে 
সে সেই কাঠ বিক্রি করে যে পয়সা পেত তার অর্ধেকটা জাঁময়ে 
রাখত, বাক অদ্ধেকটা দিয়ে ছোলা কিনে ছাতু তোর করত। এবং 
ছাতু ও জল নিয়ে কাঠুরিয়াদের আসা-যাওয়ার পথের ধারে অপেক্ষা 
করত। এইভাবেই ধারে ধারে সে প্রচুর মূলধন সঞ্চয় করল। 
তারপর-__ 
তারপর টাকা দিয়েই টাকা আনল । ধনবান বাণক হিসেবে তার 
নাম ছাঁড়য়ে পড়ল। 

সে কিন্তু সেই ধনবান বাঁণকের কথা মনে রেখেছিল। তাঁর প্রতি 
ছিল কৃতজ্ঞ। একাঁদন সে তাঁর সঙ্গে দেখা করতে গেল। সঙ্গে 
উপহার হিসেবে নিয়ে গেল একটা সোনার ইন্দুর। ইত্দুরই তো 
তার সৌভাগ্য এনোছিল। 'িশাখিলের ধনবান বাণক তার কাঁহন। 
শুনে সন্তুষ্ট হলেন। তাঁর মেয়ের সঙ্গে তাকে বয়ে দিলেন। 
ইন্দরকে সাধুভাষায় বলে মষক। 
ইদুর বা মুবিককে অবলম্বন করে সে সৌভাগ্য লাভ করেছিল 
বলে তার নাম হল 'মুষিক বাঁণক'। ঃ 


শা 


কীর্তিদনার অভিযান 


নাম ধনপালিত। 

পাটিপনুত্রের বিখ্যাত বাঁণক। 

নাম নিয়ে অনেক অনর্থ হয়। কানা ছেলের নাম রাখে পদ্মলোচন। 
কিন্তু ধনপালিতের নাম সার্থক। পাউলণপতত্রের ধনীদের মধ্যেও সে 
[ছল ধনী। 

কীতসেনা তারই মেয়ে। অপূর্ব সুন্দরী সে। যেমন রূপ তেমান 
গিণ। 


৫৭ 


ধনপালিত তাকে মগধে নিয়ে এসে বিয়ে দিলেন দেবসেন নামে 
এক বাঁণকের সঙ্গে। কীর্তিসেনার উপযুন্ড স্বামী। সংপঃরূষ, 
নীীতিবান, গুণী । কিন্তু এমন স্বামী পেয়েও কণাঁতিসেনার মনে 
আনন্দ নেই। কারণ, তার শাশুড়ী । কাঁতসেনার সঙ্গে তান খুব 
খারাপ ব্যবহার করতেন। উঠতে বদতে গঞ্জনা দিতেন, সুযোগ 
পেলেই নিদয় হয়ে উঠতেন। দেবসেন কিন্তু এসবের ন্দীবসগ: 
জানত না। কীর্তসেনা সঙ্কোচবশতঃ স্বামীকে এসব কিছ বলত 
না। সেকালে প্রায় সকল বধ্‌কেই শাশদুডী-ননদীর জবালা ভোগ 
করতে হত। কীর্তসেনার ভাগ্য ছিল আরো খারাপ । 

দেবসেন বাঁণক। 

একাঁদন সে বাণিজ্যে বেরুবার তোড়জোড় করল। কণীর্তসেনা সে 
কথা শুনে খ্ভব হতাশ হয়ে পড়ল। ভাবল, তব; দ্বামণ ছিলেন, 
তার কিছঃটা ভরসা ছিল। এবার তকে একা পেরে শাশুড়ীর 
অত্যাচারের মাত্রা বাড়বে। 

সঙ্কোচ কাটিয়ে সে স্বামীকে বলল, এতাঁদন তোমাকে কিছ, 
বাল নি। আজ বাধ্য হয়ে বলাছি। তুমি চলে যাচ্ছ আমাকে একা 
ফেলে। আমার বড় ভয় করছে। 

দেবসেন অবাক।-সে কি কথা? মা রইল তো। ভয় কেন? 

কীতিসেনা বলল, তোমাকে বাঁলান এতাঁদন। তোমার মা আমার 
উপর ভীষণ অত্যাচার করেন। 


অত্যাচার? 
_হ্যাঁ। সেইজন্য ভয় পাচ্ছি আমাকে একা ফেলে তুমি চলে গেলে 
সেই অত্যাচারের মাত্রা ভীষণ বেড়ে যাবে। 


সেবসেন তার স্ত্রীকে চনত। সে স্ত্রীর কথা অবিশ্বাস করল না। 
মায়ের উপর বিরত হয়ে উঠল সে। কন্তু সে বাদ্ধিমান। ভাবল, 
এখন এই নিয়ে মারের সঙ্গে বচসা হলে তার অন:পস্থিতিতে মা 
কীর্তিসেনার উপর প্রতিশোধ নিতে পারে । ফিরে এসে তখন যাহোক 
একটা ফরসলা করা যাবে। মনের বিরন্ভি চেপে সে মার কাছে গিরে 
বেশ কোমল গলায় বলল, মা আমি তো বাণিজ্য করতে বাইরে যাচ্ছি 
কীর্তসেনা রইল, তাকে একট দেখো। বড় বংশের মেয়ে সে! 
তার মনে যাতে আঘাত না লাগে সোঁদকে লক্ষ্য রেখো । 


ডে 


ছেলের কথায় তেতেমেতে উঠলেন মা। 

বললেন. ‘ক বলছ বাছা কিছুই বুঝতে পারছি না। 

- বলাছ চোখে চোখে রেখো । তার উপর যেন নিদ'য় ব্যবহার না 
হয় সোঁদকে একট; লক্ষ্য রেখো । 

মায়ের গলার স্বর চড়ল তার মানে তুই বলতে চাইছিস তোর 
বউ-এর উপর খারাপ ব্যবহার কার আমি? ডাক, ডাক তো তাকে। ' 
হতচ্ছাড় মারে-পোয়ে বিবাদ বাধাতে চাইছে। কথায় বলে না, ছেলে 
শবয়োলাম বউকে দিলাম আপনিন হলাম বাঁদী। ডাক, ডাক তাকে। 
কীর্তিসেনা এল। 

মা চিনতেন বধুকে। সাত চড়েও তার মুখে রা বেরদবে না। 
গুরুজনকে কটুকথাও সে বলবে না। সেই ুযোগটাই মা নিলেন। 
গলা ছেড়ে বললেন, কই গো বউ, বল না কি অত্যাচার কাঁর তোমার 
উপর। চুপ করে রইলে যে! বল বল। 

কশীর্তিসেনা নীরব। 

দেবসেন সরল মনে ভাবল, বাঁঝ কীর্তিসেনা আঘাতের আশংকা 
করেই এমন বিচলিত হয়ে পড়োছল। তার মনের উদ্বেগ অনেকটা 
দুর হল। সে সকলের কাছ থেকে বিদায় নিয়ে বাণিজ্য যাত্রার 
অসহায় কীর্তসেনা কিছু বলতে পারল না। 
এইবার শাশুড়ী প্রতিশোধের জন্য প্রস্তুত হলেন। ঠাণ্ডা মাথায় 
ধরে ধীরে একটু একট; দগ্ধ করে প্রাতশোধ। কীতিসেনার সেবার 
জন্য যেসব দাসদাসণ ছিল তাদের ছাঁটাই করা হল, কীর্তসেনার 
খাবার কমিয়ে দেওয়া হল; ছে'ড়া পোশাক দেওয়া হল পরবার জন্য! 
তারপর- 

তারপর একাঁদিন কণীর্তসেনাকে তার ঘর থেকে দাসীদের সাহায্যে 
টেনে এনে দারুণ প্রহার করা হল। মারতে মারতে শাশুড়ী বলতে 
লাগলেন, হারামজাদণ তুই আমার ছেলেকে চুর করোছস। বলতে 
তাকে একটা অন্ধকার ঘরে ঠেলে ফেলে দিয়ে বাঁহর থেকে শেকল 


বন্ধ করে দিলেন। 


৯ 


এত আঘাত সহ্য করতে না পেরে কীর্তিসেনা অজ্ঞান হয়ে গির়ে- 
ছিল। যখন তার জ্ঞান ফিরল তখন সে দেখল সে এক অন্ধকার 
ঘরে বন্দী। দরজায় সে মাথা ঠুকতে লাগল। কিন্তু বৃথা । দরজা 
খুলল না। একদিন গেল, দুদিন গেল। কীর্তিসেনা বুঝল শাশুড়ী 
চরম প্রাতশোধই নেবেন। তাকে এই বদ্ধ ঘরে থেকে মরতে হবে। 
: হ্যাঁ ঠিকই বুঝোছিল সে। সেই রকমই অভিপ্রায় ছিল শাশুড়ীর। 
ঠাণ্ডা মাথায় খুন করার আভপ্রায়। মনে মনে ষড়যন্ত্র ঠিক করে 
রেখোছলেন তাঁন। কিছুদিন বাদে পাড়াপড়শশী যখন বউ-এর 
খোঁজ করবে তখন তাদের বলবেন তানি, ছেলের অবর্তমানে বউ 
ভারী একটা অন্যায় কাজ করেছিল। সেই ভয়ে আত্মঘাতণ হয়েছে। 
ছেলে ফিরে এলে পাড়াপড়শশর কথা শুনে বিশ্বাস করবে। 

এদিকে বদ্ধ ঘরে কীতিসেনা মাথা ঠুকছে। হা ভগবান, এই ছিল 
আমার ভাগ্যে! বড় ঘরের মেয়ে আমি, অমন গুণবান স্বামী, কিন্তু 
শাশদুড়ীর জন্যই আজ আমাকে প্রাণ দিতে হচ্ছে। মেয়ে জন্ম হলে 
মা-বাবা এইজন্যই কাঁদেন। শাশনুড়ী-ননদের অত্যাচারের কথা বিয়ের 
আগে শুনতাম । অতটা বুঝতে পাঁরনি। আজ বুঝতে পারাছ। 
হা ভগবান, এ তুমি কি করলে? এইরকম বেঘোরে প্রাণ যাবে 
আছাড় খেয়ে কাঁদতে কাঁদতে হঠাৎ তার পায়ে শন্ত বক একটা 
ঠেকল যেন। অন্ধকারের মধ্যে হাতড়ে হাতড়ে কীতিসেনা জিনিসটা 
হাতে নিল। 

খন্তা একটা । 

খন্তা? 

বিদ্যুতের মত তার মাথায় একটা ব্াদ্ধ লিক দিয়ে উঠল। 
কথায় বলে না, ডুবন্ত মানুষ খড়কুটো নিয়েও বাঁচতে চায়! 
ঘরের পেছনের দিকে একটা বন্ধ জানালার নিচে সেই খন্ত দিয়ে 
সে মাটি খুড়তে লাগল। সনুডঙ্গ করতে চায়। 'ক্ষধেয় শরীর 
অবসন্ন, দুর্বল, তব বাঁচার একটা উপায় পেরে মনে মত্ত হাতীর 
বল এসেছে। সব দুর্বলতা যন্ত্রণা ভুলে একমনে প্রাণপণে তন্ময় 
হয়ে কীর্তসেনা মাটি খুঁড়ে চলল। বিফলে গেল না তার চেষ্টা। 
দুদিনের ক্রমাগত চেষ্টায় বাইরে বেরুবার ছোট একটা সুড়ংগ তোর 
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হল। সেই ঘর থেকে সুড়ঙ্গ দিয়ে সে বাইরে বেরুতে গেল। কিন্তু 
এ কি! 

এ তো আর একটা ঘর। 
এক ঘরের সুডঙ্গ দিয়ে সে তার নিজের ঘরেই এসে পড়েছে যে! 
ভাগ্য ভালো, ঘরে কেউ নেই। এক কোণে ছোট একটা প্রদীপ 
জহলছে। কীর্তসেনা দ্রুত হাতে কাজ সারতে লাগল । কিছ 
কাপড়চোপড় কিছু টাকাকাড় গডছেয়ে নল। তারপর আঁত সংগোপনে 
বোরয়ে এল বাইরে। 

রাত দুপদ্র তখন। 

নজন নিস্তব্ধ চারাদক। একট ভয় ভয় করতে লাগল । কিন্তু 
সাক্ষাৎ মৃত্যু থেকে যে বেচে এল তার আবার ভয় কি! দ্রুত পায়ে 
রাস্তা পার হচ্ছে কীর্তিসেনা। অত্যন্ত সতর্ক হয়ে চলছে। 
দেখে ফেললেই বিপদ। 

কিন্তু কোথায় সে যাবে? 

বাপের বাড়ী? 

একবার মনে হল সে কথা । কিল্তু সেখানে কেউ যদি তার কথা 
বিশ্বাস না করে! তাহলে আরো অপমান। না, সেখানে যাওয়া 
চলবে না। যেতে হবে বলভীনগরীর দিকে। যেখানে আছে তার 
স্বামী দেবসেন। 
বলভীনগরী কোথায় কণীর্তিসেনা চেনে না। অপাঁরাচত পথ। 
স্ীলোকের পথে পথে বিপদ। তাই সে ছদ্মবেশ ধারণ করল। 
ধারণ করল প:রুষের বেশ। এখন তাকে এক কম বয়সী রাজ- 
কুমারের মত মনে হচ্ছে। 

পথে যেতে যেতে আলাপ হল একজন বাঁণকের সঙ্গে। বাণিকাঁট 
বলভনগরণীতে যাবে। বাঃ! ভালোই হল তবে। সঙ্গী পাওয়া গেল। 
বাঁণকের নাম সমদূদ্রসেন। 

সে সমদ্রসেনকে বলল, আত্মীয়ের জ্বলায় অস্থির হয়োছ ভাই। 
বলভীতে আমার বন্ধুজনেরা আছে। তোমার সঙ্গে তাদের কাছে 
যেতে চাই। নেবে তো আমাকে সঙ্গে! 

সমদ্রসেন মান্য ভালো। সে কীর্তসেনাকে সঙ্গে নিতে রাজী 


হল। 
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লোকালয়ের মধ্যে দিয়ে গেলে বাঁণকদের অনেক কর দিতে হত। 
তই বাঁণকরা অনেকেই বনপথ দিয়ে যেত। সমদদ্রসেনও বনপথে 
সঙ্গীকে নিয়ে এগুতে লাগল । 

যেতে যেতে সন্ধে হল। 

হঠাৎ তারা শুনতে পেল একটা শেয়াল দারুণ চিৎকার করছে। 
শিনশ্চয়ই কোন বিপদ আসছে। শেয়ালের চিৎকার তারই সংকেত । 
সমদুদ্রসেন ভয় পেল। সঙ্গীসাথীদের বলল, তোমরা অস্ত নিয়ে 
প্রস্তুত হয়ে থেকো। নিশ্চয়ই দস্যদল আসছে। আমাদের আক্রমণ 
করবে। 

কীর্তিসেনা ভয় পেল আরো বেশী। 

পুরুষবেশে সজ্জিত হলেও সে তো আসলে মেয়ে। স্ত্রীলোক) 
বিপদ তারই বেশী। সে ভাবল, হায় হায়, একেই কি বলে ভাগ্যের 
ফের! একবার মৃত্যুর হাত থেকে রেহাই পেলাম। আবার এক 
মৃত্যু থাবা বাড়িয়ে এল। দস্যুরা যাঁদ আমাকে এই বনের মধ্যে 
মেরে ফেলে তাহলে সে খবর জানতে পেরে রঙ চাঁড়য়ে আমার 
শাশুড়ী বলবেনঃ দেখ কেমন বউ! কেমন পাপী বউ! স্বামীর 
ঘর থেকে পালাতে গয়ে প্রাণ হারালো । সকলে তখন. অন্য কোন 
প্রমাণ না পেয়ে তাঁর কথাই বি*বাস করবে। আমার স্বামীরও 
ধারণা খারাপ হবে। এসব নিন্দা অপবাদ আমার কপালে জ.টবে 
জেনেই মরতে হবে আমাকে? এই কি আমার কপালে িখোঁছলেন 
ভগবান? তবে কী সম্দ্রসেনকে ত্যাগ করে বনের মধ্যে লুকিয়ে 
আত্মরক্ষা করব? কিন্তু বিপদের সময় বন্ধুকে ত্যাগ করা যে 
অধর্ম। 

কীর্তসেনার মনে এইভাবে ঝড় বইতে লাগল। ক করে সে 
এখন! 

অবশেষে সে ঠিক করল যে সতীত্ব রক্ষাই তার কাছে প্রধান কতব্য। 
সেজন্য বন্ধ সম্যদ্রসেনকে ত্যাগ করতে হবে। আত্মরক্ষার চেষ্টা 
করতে হবে। 

অন্ধকারে পেছু হটে বনের মধ্যে সে আশ্রয় সন্ধান করতে লাগল ৷ 
মস্ত বড় একটা গাছের তলায় সে এসে পড়েছে। আরে এ 'রু! 
হাতড়ে হাতড়ে সে বুঝল গাছের কাণ্ডটা এক জায়গায় অনেকটা 
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ফাঁপা। এর ভেতরেই লাীকয়ে থাকা যায়। কদীর্তসেনা সেই গর্তের 
মধ্যে লুকিয়ে পড়ল । 
একটুক্ষণ বাদেই মশালের আলো জবালয়ে হৈ রৈ রৈ শব্দ করে 
এসে পড়ল দস্যুদল॥ হাতে তাদের বিকাঁমক করছে ধারালো অস্ত 
সমদ্রসেনের দল বিনা যুদ্ধে আত্মসমর্পণ করল না। কল্ত দস্যরা 
দলে ভারী। তাই তারই জিতল । সমদদ্রসেন এবং তার সঙ্গীদের 
হত্যা করে, ধনরর লুঠ করে, রন্তগঞ্গা বইয়ে দিয়ে দস্যরা চলে গেল । 
ভয়ে কাঁপতে কাঁপতে সব দেখল কীর্তিসেনা। আবার বন অন্ধকার 
হয়ে গেল। 
এখন সে একা। 
কোন্‌ একটা প্রাণীর ডাক শুনে বুকটা কোপে উঠল ব্যাঝ। 
ও যে ওদিকে খসখস শব্দ কিসের? গাছের উপরাদিকের ভালটা 
ভয় পেল কীিসেনা। 
কিন্তু ভয়কে জয়ও করল! 
একমনে ভাবতে লাগল স্বামীর কথা । মনকে দঢ় করে ভাবতে 
লাগল, হাল ছেড়ে দেব না। অসম্ভব বলে কিছ; নেই। মন্দের 
সাধন কিংবা শরার পাতন।, যে উদ্দেশ্য নিয়ে বেরিয়েছি তা সিদ্ধ 


করবই। 

শিকল্তু বিপদ কণীর্তসেনাকে ছাড়ে না! 

বেন ছে ভাটার মত জলন্ত টা চোষ নিয়ে এনা 
র ছেলেমেয়ে। এই দিকেই 


পেয়েছে। 

এবমাং। আম এক 
তখন রাক্ষস বলল; বাছারা, আজ নরমাংসের সন্ধানে 
তখন র লিলা, ডা দের ক্র অনুরোধ 


তখন ভৈরবের কাছে খাবার প্রার্থনা করলাম। তিনি আমার নাম ও 
বংশপাঁরচর জানতে চাইলেন। সে সন বলতে তিনি বললেন, তুমি 
সোজা চলে যাও বস;দত্তনগরীতে। বসুদত্ত নামে এক পরম ধার্মক 
রাজা সেখানে বাস করে। সেই রাজার ভীষণ অস:খ। একদিন রাজা 
যখন ম্‌গয়ায় গিয়ে ক্লান্ত হয়ে ঘুমিয়োছল সেই সমর একটা কান- 
বিছা তার কানের মধ্য দিয়ে ঢুকে মাথার ভেতরে আশ্রয় নেয়। 
রাজার রপ্ত শুষে খায়। ফলে রাজা রন্তহীণ হরে খুব সংকটাপন্ন 
হয়ে পড়েছে। বৈদ্যরা কেউ তার রোগ ধরতে পারে নি। চিকিৎসার 
ব্যবস্থাও তাই হয় নি। আর কিছুদিনের মধ্যে যাঁদ চিকিৎসা না 
হর তবে সে মারা বাবে। ভার মাংসে তোমার ছমাস চলে যাবে। 

রাক্ষস বলল, বাছারা, ভৈরব এই কথা বলাতে আগি অপেক্ষা করে 
আছি। যতাঁদন না রাজা বসচদত্ত মারা যায় ততাঁদন অপেক্ষা করে 
থাকতেই হবে। কি কার বল! 

[ক বাঁচতে পারে? বাঁচার উপায় আর আছে কি? 

রাক্ষসী বলল, আছে বটে, তবে খুবই কঠিন। কানাবছাগদলিকে ' 
বের করে দিতে পারলেই রাজা বে'চে উঠবে। 

একটি ছেলে প্রশ্ন করল, বিছাগ্যালকে কিভাবে বের করবে? 


আমার দেখা হতে পারে। 
আম বমদত্ের অসুখ সারিয়ে তুল 


ব এবং তাঁর সাহায্যে স্বামীর 


সঙ্গে আমার দেখা হবে। 

নিঃশব্দে কাঁতিসেনা অপেক্ষা করে রইল। একসময় পবাঁদকে 
আলোর রেখা দেখা দিল। রাক্ষসী আর তার ছেলেরাও সেই গাছ 
থেকে নেমে আরো গভীর বনের ভেতর ঢুকে গেল। গাছের কোটর 
থেকে বাইরে বেরিয়ে এল কীর্তিসেনা। পরনে তার সেই পুরুষের 
বেশ। বন থেকে বাইরে লোকালয়ের মধ্যে চলে এল । 

ভোর সকালে এক রাখাল যাচ্ছিল পথ দিয়ে। তাকে কীরসেনা 
প্রশ্ন করল, ভাই হে, সামনে ওটা কোন্‌ দেশ? 

সে বলল, এ তো বসহদত্তনগরী। 
কণীর্তসেনার মন আনন্দে ভরে উঠল। 

_বসদত্ত এই রাজ্যের রাজার নাম তো 2 কীতির্সেনা সন্দেহ দুর 
_ হ্যাঁ। রাখালের দীর্ঘবাস শোনা গেল। সে আবার বলল, 
রাজার বড় অসুখ হে। কেউ কিছ করতে পারছে না। আমাদের 
প্রিয় রাজা এখন মৃত্যুর জন্য অপেক্ষা করছেন। 

কশীর্তসেনা বলল, আমাকে যদি নিয়ে যেতে পার সেখানে, আম 
তাহলে রাজার রোগ সারিয়ে দেব। 

রাখাল উৎসাহিত।-সারিয়ে দেবে রাজার রোগ! চল চল এখন 
চল। আমিই নিয়ে যাব তোমাকে। 


পুরুষবেশী কীতিসেনাকে নিয়ে রাখাল এল রাজা বসহদত্তের 
প্রাসাদে। রাজা শুনলেন রাখালের কথা । একদষ্টে দেখলেন 


কণীতর্সেনাকে। সুলক্ষণ পুরুষের মত তাকে দেবাচ্ছল ! প্রশান্ত 
মুখ, আয়ত চোখ। চোখ জ্নাড়য়ে যায় দেখলে । প্রশাম্ত শন্খের 
মধ্যে কোথায় যেন দ্র প্রাতজ্ঞার ছাপ। রাজার কেমন বেন মনে 


হল, এ পারবে। 
রাজা বললেন, হে সলক্ষণ পুরুষ, শোন তুমি বাঁদ আমাকে 


সারিয়ে তুলতে পার তাহলে অদ্দেক রাজত্ব পাবে তুমি। আমার 
মনে হচ্ছে, তুমি পারবে। 

কণীর্তসেনা তার কাজ শুরু করে দিল। ye 
রাজার মাথায় বেশ করে মাখালো গরম ঘি। আরামে এতাঁদন 
পরে ঘিয়ে পড়লেন রাজা। কণীতসেনা বলল, আজ রাত্তরটা 
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খাক। উনি ঘুমোন। কাল দুপুরে বাকাঁটুকু করব। 

সকলে বিশ্বাস করল। এতদিন বাদে রাজা ঘুমুতে পেরেছেন 
এটাই তো বিশ্বাসের কারণ। কীর্তিসিনাকে সকলে খুব আপ্যায়ন 
করল । 

রাক্ষনী যে পথ বাংলে দিয়োছল সেই পথে পরের দিন দুপুরে 
কীর্তিসেনা রাজার মাথার ভেতর থেকে অনেকগুলো কানাবিছা বের 
করল। এক একটা বিছা কলসাীর জলে এসে পড়ে আর আশপাশের 
দর্শক মানুষেরা অবাক হয়ে যায়। এক এক করে বেরুল একশ 
পণ্টাশটা কানাবহা। রাজা সুস্থ হয়ে উঠলেন। তাঁর মনে হল 
যেন পুনজন্মি হল। কঠিন অসুখের পর সংস্থ হলে সেইরকমই 
মনে হয় মানুষের 

রাজ্যে আনন্দের সাড়া পড়ে গেল। 

এক বিরাট উৎসবের আয়োজন করা হল। 

রাজা কীর্তসেনাকে পূর্বের প্রাতশ্রাতমত অদ্ধেক রাজত্ব দিতে 
চাইলে সে তা নিতে অস্বীকার করল। বলল, ক হবে আমার 
রাজত্ব! সামান্য মানুষ আম। অত কিছু দরকার নেই। 

কৃতজ্ঞ রাজা তখন তাকে গ্রাম, রক্কালঙকার ইত্যাদি উপহার দিলেন। 
সেগ্নুলি রাজারই কাছে গচ্ছিত রেখে বলল, এখন আমি একটা 
ব্রত উদ্‌যাপন করব। এগুলো থাক আপনার কাছে। পরে দেখা 
যাবে। 

সকলে অবাক হয়ে গেল। 

এ কি রকম মানুষ! 

ধনরত্বে মোহ নেই! 

কীর্তিসেনার তখন অন্য চিন্তা। একমাত্র চিন্তা তার, কি করে 
স্বামীর সঙ্গে দেখা হবে! 

তার সাধনার ফল ফলল অবশেষে । 

কিছুদিন বাদে লোকজনের মুখে শুনল যে দেবসেন নামে এক 
বাঁণক 77858787957 

এই দেবসেনই কি তার স্বামী! 

ব্যাকুল হয়ে সে অপেক্ষা করে। দিন গোণে। অবশেষে একদিন 
- দেবসেন নামে বাণকটি এসে পেখছালেন বস.দত্তনগরগতে। নিশ্চিন্ত 
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হল কাঁতিসেনা ৷ হ্যাঁ, তার স্বামীই এসেছে। 

এতদিনের সব সংযমের বাঁধ ভেঙে পড়ল। সে ছুটে গিয়ে 
লযাটিয়ে পড়ল তার পায়। অজ্ঞান হয়ে গেল। 

দেবসেন অবাক। এ কি ব্যাপার! 

কিন্তু দেবসেনের মনের মধ্যে শুরু হয় আলোছায়ার খেলা । মনে 
হয় এই পুরুষটি বাঁঝ তার খুবই চেনা মানুষ, অতি প্রিয়জন। 
কিল্তু কে সেঃ কিছুতেই মনে আসে না। কে এই পরব? কে 
সে? কে? কে? কে? 

জ্ঞান ফিরে আসে কাঁীর্তসেনার। 

বিমুঢ় দেবসেনের সামনে পুরুষের ছদ্মবেশ খুলে ফেলে সে। 
_ তুমি, তুমি কাঁতিসেনা?_আনন্দে বিস্ময়ে দেবসেনের ভাঙা 
গলার স্বর শোনা যায়। 

_ তুমি এখানে কি করে এলে? এই বেশে কেন?-আবার সে 
বলে। 

কীর্তসেনার মুখে তখন প্রশান্তি আর আনন্দের ছাপ। সে এক 
এক করে সব ঘটনা বলে যায়। অবাক হয়ে শোনে সকলে । বলে, 
সঈতর পরে এমন মেয়ের কথা আর শোনা যায় নি। 

রাজা বললেন, এই মেয়ে আমার জীবন ফিরিয়ে দিরেছে। এখন 
থেকে এ হল আমার ছোট বোন। আমার কাছে এর উপহার গাঁচ্ছত 
আছে। সেগুলো এবার ফিরিয়ে নিতে হবে। 

দেবসেন তার মায়ের আচরণে খুবই বিরত হয়েছিল। সে আর 
নিজের দেশে ফিরে যেতে চাইল না। তারা দুজন সেখানে সুখে 


বাস করতে লাগল । 


মৃত্যুর আহ্বান 


দেবতারা নাকি অমর! জরা মৃত্যু তাঁদের ভোগ করতে হয় না'। 
মানুষের জগতে কিন্তু সে নিয়ম নেই। মান্য মরণশীল। 
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মানুষের জীবনে মৃত্যুর আহবান অমোঘ। সেই আহ্বান যখন 
আসে তখন সব ছেড়ে চলে যেতে হয় মান্ষকে। পেছনে পড়ে 
থাকে প্রিয় পারজন, স্বগ্নসাধ। 

মানুষ জানে সে মরণশীল। অথচ কছুতেই মৃত্যুর কাছে হার 
মানতে চায় না। দেবতার মত অমর হবার অসাধ্য সাধনায় সে 
তৎপর হয়। মৃত্যুর হাত এড়াতে চার। 

নাগাজনিনও এমাঁন সাধনা করোছিলেন। 

িরায়ু নগরে থাকতেন রাজা চিরারু। নামেই বোঝা যায়, রাজা 
ছিলেন দীর্ঘার়। নাগাজ ন তাঁরই মন্ত্রীর নাম। চমৎকার মানুষ 
নাগাজহুন। উদার, দয়ালু মানুষ, অনেক গুণে গুণী । মানুষকে 
জরা মৃত্যুর হাত থেকে বাঁচাবার সাধনায় তান নিযুক্ত ছিলেন। 
রাজা চিরায়ূর উপর তাঁর বিদ্যা কিছুটা প্রয়োগও করোছিলেন। 
ফলে রাজা জরাহীন এবং দীর্ঘায় হন। 

মন্ত্রী নাগাজনুন তাঁর যে ছেলোটকে সবচেয়ে ভালোবাসতেন সে 
একদিন মারা গেল। শোকে আকুল হলেন নাগাজুন। “তান 
ভারলেন, অমর নয় বলেই মানুষ স্বজন বয়োগের ব্যথা পার। 
সেই ব্যথা দুর করতে হবে। আমি মানুষকে জরাহীন এবং দশর্ঘায়; 
করতে পারি, কিন্তু মানুষকে অমর করতে হবে। 

তান তাই মানুষকে অমর করার জন্য অমৃত তোর করার সাধনার 
নামলেন। 

নাগাজদিনের দৃঢ় সংকল্পে এবং অবিচালত নিষ্ঠায় টনক নড়ল 
স্বগেরি দেবরাজ ইন্দ্রের। তিনি আশবনীকুমারদের দূত হিসেবে 
পাঠালেন নাগাজনুনের কাছে। তাদের বলে দিলেন, যাও তোমরা 
নাগাজদিনের কাছে। তাঁকে বল গিয়ে প্রজাপাত ব্রহ্মা তো মানকে 
মরণশীল করেই সৃষ্ট করেছেন। দেবতাদেরই শুধু অমর করেছেন। 
নাগাজছিন কেন অমৃত তোর করে ভগবানের নিয়মকে উল্টে দিতে 
চায়? ভগবানের তোর নিয়ম বাঁদ উল্টে যায় তাহলে মানুষ এবং 
দেবতার মধ্যে আর কি পার্থক্য থাকবে তবে? চারদিকে অনাসৃষ্টি 
ঘটবে, জগৎ ধ্বংস হবে। তাই নাগাজুন তার সাধনা থেকে বিরত 
‘হয় যেন। না হলে দেবতারা তার উপর ভীষণ রেগে যাবেন। তার 
অমঙ্গল ঘটবে। আর বলো, নাগাজদিন তার যে প্রিয় পাত্রের জন্য 
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শোকে আকুল হয়ে এমন অনাস্যাম্ট কাণ্ড করতে যাচ্ছে, সে তো 
এখন দিব্যি সুখে রয়েছে ফ্বর্গে। 

স্বর্গ থেকে ইন্দ্রের বার্তা নিয়ে অশ্নিনীকুমাররা মতে এলেন। 
এলেন নাগাজদিনের কাছে। জানালেন ইন্দ্রের বার্তা । পুর সুখে 
আছে শুনে তাঁর মনটা একট: আশ্বস্ত হল। কিন্তু সাধনা পরিত্যাগ 
করতে হবে শুনে হতাশ হলেন তাঁন। দন্জাখত মনে ভাবলেন, 
মানুষকে অমর করতে চেয়োছলাম আম। যাতে আমার মত 
প্রিয়জনের বিচ্ছেদের বেদনা তাদের না ভোগ করতে হয়। এখন 
আমার এই ইচ্ছাকে সফল করতে হলে দেবতাদের অপ্রিয় হতে 
হয়। তা হওয়া উচিত হবে না। আমার আর অমত তোর করা 
হল না, আমার মনোরথও দ্ধ হল না। 

নাগাজুুন অশ্বিনীকুমারদের বলে দিলেন, বেশ, আম ইন্দ্রের 
আদেশ পালন করব। তাঁকে গিয়ে বলবেন। ঠিক সময়েই আপনারা 
এসোছিলেন। তা না হলে আর পাঁচাদনের মধ্যেই আমি অমৃত 
তৈরি করে ফেলতাম। এই দেখুন কতটা তৈরি হয়েছিল__ 
অশ্বিনীকুমাররা দেখলেন। প্রায় সমাপ্ত হয়েছিল অমৃত তৈরির 
কাজ। তাঁদের সামনেই নাগাজুন পান্রটিকে মাটির নিচে পুতে 
ফেললেন। অশ্বিনীকুমাররা স্বর্গে গিয়ে ইন্দ্রক সব জানাতে 
ইন্দ্রও খুব খুশী হলেন। 

আঁভাঁবন্ত করলেন। যুবরাজ হয়ে আনন্দিত মনে মা ধনপারাকে 
প্রণাম করতে গিয়ে সে দেখল যে মায়ের মুখে বিষাদের ছায়া লেগে 
রয়েছে। 

সে জানতে চাইল, মা তোমার দ:ঃখ কিসের? ধনপারা বললেন, 
বাছা তোরই বা এত আনন্দ কিসের? যুবরাজ হয়েছিস বলে 
আনন্দ? কিন্তু যুবরাজ হলেই তো আর রাজা হওয়া বায় না। 
তুই য্ঃবরাজ হয়েই থাকাব। কোনাদন রাজা হতে পারাব না! 
পারাব না রাজা হওয়ার সখ ভোগ করতে। 
মায়ের মুখে এ কি কথা! 

জ'বহর হতভদ্ব। সে বলে, এ কি বলছ মা? 

মা বলেন, ঠিকই বলছি বাছা। এর আগে তোমার আরো অনেক 
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ভাই তো যুবরাজ হয়েছে। কিন্তু কেউ কি এখনো রাজা হতে 
পেরেছে? 

ঠিক কথা তো। 

জীবহর এতটা ভেবে দেখোন। 

কিন্তু কেন? 

মা বললেন, বাছা, মল্তী নাগাজুনের বিদ্যায় তোমার বাবা দীর্ঘয়্‌ 
হয়েছেন। তিনি মারা না যাওয়া পযন্ত যুবরাজ তো আর রাজা 
হতে পারে না। তিনি দীর্ঘায়ু হয়েছেন, তুমি বা তোমার ভাইরা 
আর দীর্ঘয়দ হয় নি। রাজার চোখের সামনেই তাই তাঁর ছেলেরা 
মারা যাচ্ছে। যুবরাজ হয়েই মারা বাচ্ছে। কেউ আর রাজা হতে 
পারছে না। 

মায়ের কথায় জীবহর হতাশ হল। তাহলে উপায়ঃ যুবরাজ 
হয়েই তবে মরতে হবে! 

ধনপারা বললেন, তবে একটা উপার আছে। 

_কি উপায় মাঃ 

_একট কঠিন কাজ। তুই কি পারাব বাছা? 

_বল না মা। কি এমন কঠিন কাজ! 

পন্রস্নেহে মায়ের দৃষ্টি অন্ধ হয়েছে। নিষ্ঠুর কথা সহজ- 
ভাবেই "তান বললেন, বাছা তুমি তো জান মন্ত্র] নাগাজদুন 
প্রাতাদন আহিক করার পর খাবার আগে দান করেন। চারপাশে 
যাঁরা আছেন তাঁদের প্রশ্ন করেন, কে প্রার্থী আছ? কে কি চাও 
বল। ঠিক সেই সময় তুমি গিয়ে বলবে যে তুমি তাঁর মাথা চাও। 
নাগাজনিন সত্যবাদী এবং প্রতিজ্ঞাবদ্ধ । তাই তানি তোমার প্রার্থন৷ 
পঢুরণ করবেন। তাঁর মাথা কাটা হলে তান মারা যাবেন। রাজাও 
প্রিয় মন্ত্রীর শোকে হয় মারা যাবেন, না হয় বনবাসে বাবেন। 
তখনই তুমি রাজা হতে পারবে। 

লোভ বড় ভীষণ 'িপু। 

জীবহর সেই রিপন বশীভূত হল। বাবার প্রাত ভালোবাসা 
অপেক্ষা রাজ্যলোভ বড় হয়ে দেখা দিল। 

সে মায়ের কথামত কাজ করার জন্য প্রস্তুত হল। 

পরের দিন জীবহর ঠিক সময়ে গিয়ে উপস্থিত হল নাগাজনুনের 
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বাঁড়। নাগার্জুন যখন আহিকের পর জিজ্ঞেস করলেন, কার কোন 
জানসের দরকার আছে? কে ক চাও? 

তখন জাবহর চাইলেন স্বয়ং নাগাজননের মাথা। 

এমন অদ্ভূত প্রার্থনা শুনে নাগাজদুন অবাক। মৃত্যু ভয়ে তিনি 
কিন্তু ভীত নন। তাই একট; সামলে নিয়ে বললেন শান্ত গলায়, 
বৎস, তোমার এমন অদ্ভূত প্রার্থনা কেন? আমার মাথা নিয়ে তোমার 
কোন্‌ কাজ সিদ্ধ হবে? যাঁদ সাঁত্যই তা তোমার কোন কাজে 
লাগে তাহলে সানন্দে আম দান করব। 

এই কথা বলে নাগাজদুন জীবহরের দিকে তাঁর মাথা এাগয়ে 
'দিলেন। জবহর খড়োর আঘাত করলেন। কিন্তু আশ্চর্য, দেহ থেকে 
মাথা ছিন্ন হল না। আসলে ওবুধ প্রয়োগে নাগাজনিনের মাথা খুবই 
"সুদৃঢ় ও শন্ত হয়েছিল। বার বার আঘাতেও তা দ্বিখণ্ডিত হল না। 
খড়াই বরং 'দ্বখণ্ডিত হয়ে গেল বার বার। 

ইতিমধ্যে এইসব ঘটনা রাজা চিরায়ুর কানে গেল। তান আকুল 
হয়ে ছুটে এলেন। ছেলেকে তিরস্কার করলেন খুব । নাগাজদিনকে 
এই পথ থেকে সরে আসতে বললেন। কিন্তু নাগাজদিন অবিচল। 
{তানি বললেন, মহারাজ আমি যা প্রতিজ্ঞা কার তা পালন করি। সে 
কথা আপানি জানেন। আপনার ছেলের প্রাথনাও পূরণ করব। 
আমাকে দয়া করে বাধা দেবেন না। তাকেও তিরস্কার করবেন না। 
এতক্ষণ বে'চেছিলাম শুধ আপনাকে দেখব বলে। 

এই বলে জাবহরের নতুন খড়ো তিনি কিসের গুড়ো খানিকটা 
মাখিয়ে দিয়ে তাকে আঘাত করতে বললেন। 

আশ্চর্য, এবার আঁত সহজে, একটিমাত্র আঘাতেই জীবহর 
নাগাজহুনের মাথা কেটে ফেলল । 

এমনি সময়ে শোনা গেল আকাশবাণী? হে চিরায়ম-রাজ্যের 
মানুষ, তোমরা শোক করেছ না। পরাহতরতে নিঃশেষে যে প্রাণ 
দান করে তার কল্প নাই। নী উই 
আকাশবণ শুনে সকলের কান্না থামল বটে, কিন্তু প্রিয়জনের 
বিচ্ছেদের বেদনা যে তুষের আগদুনের মতো ধাঁকাধাক জবলে মনে। 
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সেই আনর্বাণ গোপন গভীর বেদনায় দগ্ধ হতে হতে রাজা রাজ্য 
ছেড়ে বনবাসে গেলেন। 

রানী ও জীবহরের মনের কামনা পূর্ণ হল। 

শনজের জীবন দিয়ে জীবহর প্রমাণ করে গেলেন যে মানব 
অমর নয়, মানুষ অমর হয় না। 


সাতবাহানর বিদর্যালাভ 


মহাকবি কালিদাসের নামে একটা গল্প প্রচলিত আছে। 
সে গল্প সকলে জান নিশ্চয়ই। 
প্রথম জীবনে কাঁলদাস ছিলেন মূর্খ। তারপর তাঁর বিয়ের রাত্রে 
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তাঁর স্ত্রী বখন জানলেন যে কালিদাস মুর্খ সেদিন তান দ্বামীকে 
নিন্দা করেন। অপমানে দুঃখে কালিদাস ঘর থেকে বোরিয়ে যান। 
রাজা সাতবাহনের ভাগ্যেও স্তীর তেমান তিরস্কার জুটেছিল। 
একাদন রাজা সাতবাহন ও তাঁর রানী স্নান করাছলেন। রাজা 
রানীর গায়ে খুব জল ছিটোচ্ছিলেন বলে একসময় রানা বললেন, 
‘দেব মোদকৈঃ পরিতাড়য়ে।' রাজা এই কথা শুনে মনে করলেন, 
রানী বোধহয় মোদক অর্থাৎ মিন্টি চাইলেন। 

তিনি তৎক্ষণাৎ একরাশ মিষ্টি আনলেন। 

মান্টি দেখে রানী অবাক। বললেন, “ক হবে এত 'মাঁন্ট £ 

রাজা বললেন, বাঃ, তুমি তো মান্টি চাইলে--। 

রানী বুঝলেন যে রাজা তাঁর কথার অর্থ ধরতে পারেন ন। ব্যঙ্গের 
হাসি হেসে তিনি বললেন, ‘আমি বলেছিলাম আমার দিকে উদক 
অর্থাৎ জল নিক্ষেপ করবেন না। আপনি কী মা এবং উদক শব্দের 
সন্ধি জানেন নাঃ ব্যাকরণের এই অংশ কী আপনার জানা নেই? 
আপনি কী এতই মুর্খ?" রানীর কথা শুনে রাজা ভীষণ লজ্জিত 
হলেন। মাথা নীচু করে ফিরে এলেন তানি রাজপ্রাসাদে। তাঁর আর 
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কিছুই ভালো" লাগছে নাও তান মনে-মনে,শগহ্ করেছেনঃ হয় 
জ্ঞানলাভ করব না হয় মৃত্যুবরণ 'করব+”: রাজকাষে? তাঁর আর 'মন 
নেই। কারোর সঙ্গে কথা বলেন না তিনি। চুপচাপ বসে থাকেন। 
রাজার এই রকম অবস্থা দেখে সকলেই চিন্তিত হয়ে উঠল। এ 
কী হল! রাজ্য যে এবার ছারখার হবে । মন্ত্রী গুখাঢ্য এবং সববম?ও 
সে কথা শুনলেন। তাঁরা রাজহংস নামে ভৃত্যকে ডেকে পাঠালেন। 
সে বলল, 'মশাররা, রাজাকে এমন আনমনা হয়ে থাকতে আগে 
কখনো দেখান । শুনেছি বিষ্ণুশন্তির যে মেয়ে রানী হয়েছেন তাঁনই 
নাকি অপমান করেছেন আমাদের রাজাকে ৷ 

গুণাট্য ও সর্ববর্মা এ কথা শুনে হতাশ হলেন। রাজার যাঁদ 
শরীরের কোন অসুখ হত তা হলে না হয় বৈদ্য ডেকে তার চিকিৎসা 
হত। কিন্তু এ যে মনের অসুখ। এর চিকিৎসা করবে কে! কী 
এমন বলেছেন রানী যে রাজা বিমর্ষ হয়ে পড়েছেন! 

পরের দিন সকালে গঢ়ণাঢ্য ও সবর্বর্মা রাজার সঙ্গে দেখা করতে 
গেলেন। জোর করেই যেতে হল তাঁদের ৷ কেননা, এই ঘটনার পর 
থেকে রাজা অন্যের সঙ্গে দেখা সাক্ষাৎ করা ছেড়ে দিয়োছলেন। 
রাজার কাছে গিয়ে গুণা্য বললেন, ‘মহারাজ, আপনাকে এমন বিমর্ষ 
দেখাচ্ছে কেন? কী হয়েছে আপনার?" 

রাজা তবুও কথা বলেন না। 

সর্ববর্মা রাজহংসের মুখ থেকে রানীর অপমানের কথা কিছুটা 
শুনেছিলেন। তিনি কৌশল করে বললেন, মহারাজ গতকাল রাি- 
বেলায় আম একটি আশ্চর্য স্বপ্ন দেখেছি। দেখলাম স্বর্গ থেকে 
একজন 'দব্যপুরুব মতের্য নেমে এসে একটা পদ্মফলের পাপড়ি 
খুলতেই সাদা কাপড়-পরা এক সনন্দর মেয়ে বের হলেন এবং তিনি 
আপনার মুখে প্রবেশ করলেন। মহারাজ, তিনি যে সরস্বতী সে 
বিবয়ে আমার আর সন্দেহ নেই 

কৌশলে কাজ হল। 

সাতবাহন একমনে শুনলেন। নড়েচড়ে উঠলেন। উৎসাহিত বোধ 
করলেন। তারপর খাব ব্যস্ত হয়ে বললেন, 'কত তাড়াতাড়ি একজন 
অজ্ঞ লোক শিক্ষালাভ করতে পারে আমাকে বলুন তো! রাজা 
বেদনার সঙ্গে বলতে লাগলেন, মূর্খ হয়ে আম আর রাজত্ব করতে 


৭৩ 


চাই না। একজন মূর্খ লোক ক্ষমতা ও এশবব নিয়ে কি করবে। 
তা যে উল: বনে মুক্তো ছড়ানোর মত! কিংবা বানরের গলায় গজ- 
ম্‌দুন্ডার হার।" 

রাজার কথা শুনে গুুণাঢ্য বললেন, ‘মহারাজ আপনাকে আগে 
ব্যাকরণ শিখতে হবে। কেননা, ব্যাকরণ হল সব বিদ্যা শেখার 
চাবকাঠি। ব্যাকরণ ঠিক ঠিক শিখতে একজনের বারো বছর সময় 
লাগে। আচ্ছা, আম ছ'বছরের মধ্যেই আপনাকে ব্যাকরণ 1শাখয়ে 
দেব! গন্ণাট্যের কথা শুনে সর্ববর্মার খুব হিংসে হল। রাজাকে 
শিক্ষিত করার সব গৌরব গঢ়ণাঢ্যই লাভ করবে! 

সর্ববর্মা সাত তাড়াতাড়ি বলে উঠল, “ক কথা বলছ গুণান্য। 
ছ'বছর! সে যে অনেক সময়। মহারাজের মত সুখে লালিত মানুষ 
এতাদিন এত কষ্ট সহ্য করবেন কেমন করে! না মহারাজ, ছ'বছর 
আপনাকে কষ্ট করতে হবে না। আমি ছমাসের মধ্যেই আপনাকে 
ব্যাকরণ শিখয়ে দেব।' 

ছমাসের মধ্যে ব্যাকরণ শিক্ষা! 

অসম্ভব কথা। 

গদুণাঢ্য রেগেমেগে বললেন, 'যাঁদ সত্য তুমি তা পার তাহলে 
মানুষের সমাজে যে তিনাট ভাষা প্রচলিত আছে_ সংস্কৃত প্রাকৃত 
ও কথ্য ভাষা- আম আর সেগদীল ব্যবহার করব না। আমি বরং 
বোবা হয়ে থাকব।” 

এদিকে অগ্রপশ্চাৎ না ভেবে সর্ববর্মাও শপথ করল, ‘বেশ, যদ 
আমি না পার তবে বারো বছর তোমার পাদুকা মাথায় করে বয়ে 
বেড়াব।' 

দু'জনের তকাতাঁকিতে রাজা কিন্তু মনে মনে খুশী হলেন। 
ভাবলেন, যাক্‌ আর ভাবনা নেই ; এদের দু'জনের কারো না কারো 
কাছ থেকে আমি দ্রুত শিক্ষালাভের সুযোগ পাব। 

এদিকে বাড়া ফিরতে ফিরতে সর্ববর্মা ভাবল, ঝোঁকের মাথায় 
যা বলে ফেলেছি তা তো আর ফেরানো যাবে না। এখন উপায় ক! 
ছ'মাসের মধ্যে ব্যাকরণ শিক্ষা! একটা ভীষণ অসম্ভব কথা বলে 
ফেলেছি। 

নিজের স্ত্রীকে সে সব কথা খুলে বলল স্ত্রী সব শুনে বলল, 
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প্রভু যা বলেছেন তা সত্যই কঠিন ব্যাপার। দেবতা কার্তঁকের দয়া 
ছাড়া এ ব্যাপারে সফল হবার আর কোন উপায় নেই ॥' 

স্বীর কথা মনে ধরল সর্ববর্মার। 

অগ্রসর হলেন। গযুপ্তচরদের মুখে গুণাঢ্য সে খবর শুনলেন। তিনি 
রাজার কাছে খবর দিল। রাজা চিন্তা করতে লাগলেন। কা হয় কে 
জানে! 

তখন সিংহগ্প্ত নামে একজন বিশ্বাসী রাজপুত বলল, “মহার!জ, 
চিন্তার কোন কারণ নেই। আপনার দুঃখের কথা জেনে আমি দেবী 
চামূণ্ডার কাছে নিজেকে বাল দিতে উদ্যত হয়োছলাম। দেবী 
আমাকে দেখা দিয়ে বললেন যে, এরকম কাজ করো না; রাজার 
মনের ইচ্ছা পূর্ণ হবে।" 

সংহগঢপ্তের কথা শুনে রাজার চিন্তা কিছুটা দুর হল। সর্ববর্মা 
কী করে তা দেখার জন্য সিংহগপ্ত দঃজন চর পাঠাল। 

এঁদকে সর্ববর্মা শুর7 করল কঠিন তপস্যা। একমনে সে ধ্যান 
করতে লাগল দেবতার। আহার ত্যাগ করল, কথাবার্তা বলা বন্ধ 
করল, নিজের শরীরের দিকে কোনরকম দযাষ্ট দিল না। 

যাকে বলে কায়মনোবাক্যে-সেইরকম তন্ময় হয়ে সে ধ্যান করতে 
লাগল। 

দেবতা কার্ত্তিক সন্তুষ্ট হলেন। সর্ববর্মা সাধনায় সিদ্ধিলাভ 
করল। সাতবাহনের কাছে এল সে। সে স্মরণ করা মাত্রই সমস্ত 
বিদ্যা আবির্ভূত হল--এইভাবে রাজা সাতবাহন বিদ্যা লাভ করলেন। 
রাজার বিদ্যালভের আনন্দে রাজ্যে উৎসবের ধম পড়ে গেল। 
সর্ববর্মাকে রাজা গর; বলে স্বাঁকার করলেন, প্রচুর ধনসম্পদ উপহার 
দিয়ে তাঁকে ভরুকচ্ছ রাজ্যের শাসনকর্তা নিযনন্ত করলেন। বিষ শান্তর 
কন্যার তিরস্কারেই এই বিদ্যালাভ বলে তাকে প্রধানা মাঁহষী 
করলেন। 
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বিপাদ আমি না যেন করি ভয় 


রাজা বর্ষবর্মার রাজ্য হর্ষপুরে এক বাঁণক বাস করত। নাম 
তার সমদূদ্রশুর। ধার্মিক, স্থিরবদদ্ঘ, বিত্তবান বাঁণক। সকলে 
তকে এক ডাকে চিনত। 

একদিন সে বাণিজ্যে বেরুল ৷ যাবে সুবর্শদ্বীপ। সমুদ্র পোরয়ে 
যেতে হবে। সমনুদ্রযাত্রা তার কাছে আনন্দের ব্যাপার ছিল। মজবুত, 
বিরাট জাহাজ ছিল তার, সঙ্গীসাথী ছিল প্রচুর। আর ছিল বহুবার 
সমদ্্রযাত্রার অভিজ্ঞতা । ছোটখাটো বিপদে এর আগে যে.পড়োনি তা 
নয়। বিপদকে সে ভয়ও করে না। 

কিন্তু এবার যা ঘটল তা কল্পনাতীত ৷ 


সবর্ণদবীপের প্রায় প্রায় কাছাকাছি এসেছে এমনি, সময় আকাশ 
কালো মেঘে ঢেকে গেল। সঙ্জে প্রচণ্ড বাতাস। মেঘের গুরু গজন। 
ঝড়। বিরাট তলগাছের মত সমুদ্রের ঢেউ উঠতে লাগল । ঢেউ-এর 
দোলায় কাগজের নৌকোর মত অত বড় জাহাজটা দংলতে লাগল । 
ঢেউ-এর আঘাতে আঘাতে টালমাটাল হয়ে গেল। 
সমুদ্রশুর বুঝল, আর উপায় নেই। জাহাজ ভাঙবে, ডুববে। সে 
মনে মনে নিজের কর্তব্য স্থির করে নিল। ঝাঁপ দিল সমুদ্রে । 
আর ততক্ষণ মড় মড় করে ভেঙে পড়ল জাহাজটা। সমুদ্রে ভাসতে 
লাগল সমশুর। কি আর করবে? সাঁতার কাটা মুশকিল । এত 
বড় বড় ঢেউ-এর সঙ্গে পাল্লা দেওয়া সোজা ব্যাপার নয়। 

ভাসতে ভাসতে সে দেখল ঢেউ-এর তোড়ে ভেসে এসেছে একটা 
মড়া। সে সেই মড়াটাকে আঁকড়ে ধরেই ভাসতে লাগল। যা হোক 
একটা অবলম্বন তো! মরার আগে খড়কুটো নিয়েও বাঁচতে চায় 
মানুষ । 

ভাসতে ভাসতে এক সময় দেখা গেল সবণদ্বীপের তীর। নিচে 
পা দিয়ে দেখল পায়ের তলায় মাঁটি। নড়াকে ফেলে সে তারে উঠতে 
যাবে এমন সময় তার নজরে পড়ল একটা জানস। 

সে দেখল মড়ার কোমরে কাপড় গোঁজা, কাপড়ের মধ্যে কিছ একটা 
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দেখে তার চোখ ধাঁধিয়ে গেল। অপরুপ গলার হার একটা । সমদদ্রশূর 
বাণক ৷ রত চেনে। সে বুঝতে পারল বে, গলার হারাঁট মূল্যবান রঙে 
তৈরি। 
জাহাজডুবির পর তার মনটা দমে গিয়োছল। এতগুলো ধনসম্পদ 
নষ্ট হল ভেবে। এই হারটা পেয়ে হতাশভাবটা কেটে গেল। একেই বলে 
রাখে হার মারে কে। হারটার দাম, যা হারিয়েছে তার চেয়েও অনেক 
বেশী। মনটা খুশী হয়ে উঠল সমদদ্রশুরের। 

হারটা নিয়ে সে দ্বীপের মধ্য দিয়ে চলতে লাগল! চলতে চলতে 
সে কলশপুর নগরে এল। পথের মধ্যে দেখল এক মান্দির। সেই 
মন্দিরে আশ্রয় নিল সে বিশ্রামের জন্য। খুব ক্লান্ত ছিল। শুতে না 
শদুতেই পড়ল ঘ্দাময়ে। 

আর এমনি সময়ে প্রহরীরা এসে ঘিরে ধরল ঘ;মন্ত সমদ্দ্রশুরকে। 
কে এই অপাঁরচিত বিদেশী? সন্দেহ জেগে ওঠে তাদের। রাজ. 
বাড়ি থেকে জিনিস চুর যাওয়ার সঙ্গে এই বিদেশীর যোগ আছে। 
প্রহরঈরা সমযূদ্রশুরের পকেট হাতড়াতে শুর করল। আরে এ কি? 
এ বক? 

এ তো সেই হার! 

রাজকুমারী চক্রসেনের হার ৷ ক'দিন আগে যা চুরি গেছে। আশ্চর্য 
ব্যাপার। এত প্রহরী, এত চোখ, তার মাঝ থেকে চুরি! রাজা 
আর বলবেন কি, প্রহরীরা নিজেরাই লঙ্জায় মরে যায়। 

তারা প্রতিজ্ঞা করোছলঃ স্বর্গমর্তয পাতাল ফেড়ে ফেলব। দেখি 


সেই হার পাওয়া যায় কিনা। 
হ্যাঁ, পাওয়া গেছে। 

এই সেই হার। এই বিদেশী চোরের কীর্তি। 

মালশদ্ধ চোরকে তারা ধরে নিয়ে গেল রাজার কাছে। রাজা 
পরিষ্কার করে বলে দিলেন, হ্যাঁ সম্দ্রশুরই চোর। সমদ্রশ,রের হাত 
থেকে হারটা নিয়ে সবাইকে রাজা দেখাতে লাগলেন, দেখুন সকলে_ 
লিয়ে দেখুন। এ হার চক্রসেনের গলায় হার। 
স্বীকার করল সকলে। 

গলার হারটা রাজার হাতে । 

{ঠক এমনি সময়ে একটা শকুন হঠাৎ ছোঁ মেরে নিয়ে চলে গেল , 
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সেই হারটা। ক হল {ক হল- বোঝার আগেই শকুন উড়ে চলে গেছে 
অনেকদূর। ধরা ছোঁয়ার বাইরে। 

রাজার সমস্ত রাগ গিয়ে পড়ল সমদদ্রশুরের উপর। রাজা তখন 
আদেশ দিলেন, এই বিদেশী চোরকে মৃত্যুদণ্ড দিলাম। 
সমদুদ্রশরকে বধ্যভূমিতে নিয়ে যাওয়া হল। 

বধের তোড়জোড় হচ্ছে। 

এই সময়ে হঠাৎ আকাশবাণী হলঃ একে বধ করো না। এই 
ব্যন্তি হর্ষপুরের একজন মান্য বাণক। সমদ্রশুর এর নাম। বাণিজ্য 
করতে এসেছে তোমাদের দেশে। তোমাদের আতাঁথ। চোর সে নর। 
যে সত্য চোর সে মরে গেছে। সেই চোরের মড়াকে ধরে সমাদ্রশুর 
তোমাদের দেশে এসেছে । একে মুক্তি দাও। সম্মান প্রদর্শন কর। 
বাঁণক মান্তি পেল। শদ্ধু মুক্তি নয়, রাজা তাকে ধনরত্ব দিলেন! 
বাঁণক সেই ধনরক্স দিয়ে [জিনিসপত্র ?কনে নিয়ে হযপিরের দিকে 
বান্রা করল। 

সমুদ্র পেরিয়ে পথে পড়ে বন। বনের মধ্যে দিয়ে পথ হর্ষপুরের 
দিকে গিয়েছে। সেই বনপথে চলতে চলতে ঘটল িপদ। ডাকাত 
তাদের আক্রমণ করল। ছাড়িয়ে ছিটিয়ে পড়ল সঙ্গীসাথনঈরা। কেউ 
কেউ নিহত হল । সমদদ্রশুর একটা বড় গাছের উপর উঠে বসেছিল । 
ডাকাতরা কেউ তাকে দেখতে পেল না। 
সমদ্রশ্রের মন দুঃখে ভরে গেল। 
আমাকে নিয়ে এ কি পরীক্ষা ভগবানের? বার বার বিপদের মধ্যে 
ফেলছেন। একবার জাহাজডুবি হল। সব ধনরত্র গেল। আবার 
ঘটনাচক্রে যদি বা ধনরত্র পেলাম, তাও গেল এই 'বনের মধ্যে ডাকাতের 
হাতে। 
কিন্তু সমদ্রশূর স্থিরবুদ্ধি। দুঃখের প্রথম ধাক্কাটা কেটে যেতেই 
সে আবার মনকে স্থির করল। বিপদে আমি না যেন কার ভয়। 
রাত কেটে গেল। ভোর হল। 

গাছ থেকে নামতে গিয়েই হঠাৎ গাছের উপরে নজর পড়ল তার। 
পাখির বাসা। কিন্তু বিরাট বাসা। সচরাচর এমন বাসা দেখা যায় 
না। কৌতূহলী সমদূদ্রশুর গাছের উপর উঠতে লাগল। বাসাটা 
দেখবে। বাসার ভেতরে হাত দিয়ে সে অবাক হয়ে গেল 
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কি এসব, এসব কি_ 

রাশ রাশি অমুল্য রত্ন সব। 

আরে এ কিঃ 

গলার হার। সেই হার। রাজকুমারীর গলার হার। এ তাহলে 
সেই চোর শকুনের বাসা। তারই রত্বভাণ্ডার। 

সমুদ্রশুর মনে মনে প্রণাম জানাল দেবতাকে । অযাচিতভাবে অনেক 
ধনরত্ব নিয়ে ফিরে এল হর্ষপ্রে। বাকী জীবনটা আর কিছু না 
করলেও চলবে । এতেই সুখে কেটে যাবে। 


বুদ্ধিমান প্রতারক 


রত্বপনর নগরীতে বাস করত শিব আর মাধব। গলায় গলায় মিল 
তাদের। দুজনেই ধূর্ত, প্রতারক কিন্তু ব্দাদ্ধমান। দেহের বল 
নয়, বুদ্ধির বলে তারা কাজ হাসিল করে। 

রত্বপর সত্য ছিল রকের পার বা পুরা সেখানে বাস করত 
বহু ধনী। নানা কৌশলে শিব এবং মাধব সেখানকার ধনীদের ধন 
ল্‌ঠ করত। 

একাঁদন মাধব বলল, শিব, রত্নপনরের রন তো বাঁঝরা করে এনেছি। 
এবার চল এখান থেকে একটা অন্যাদকে যাওয়া যাক্‌। 

শিব সঙ্গে সঙ্গে সায় দিল। 

_ ঠিক ঠিক। চল না উজ্জীয়নীতে। সেখানে শুনোছ শঙ্করস্বামী 
নামে একজন মহাধনশ বাস করে। শুনেছি সে নাকি দারুণ কৃপণ 
এবং ভীষণ লোভা। লোভাীকে ছলনা করা কঠিন নয়। শঙ্কর- 
স্বামীকেও কাৎ করে ফেলতে কতক্ষণ! 

অতএব শিব, মাধব চলল উজ্জয়িনীর দিকে । 

উজ্জয়িনীর বাইরে এক গ্রামে মাধব থেকে গেল । 

আর [শব নিখুত এক সন্ন্যাসীর ছদ্মবেশে উজ্জয়িনীতে ঢুকে 
শিশ্রানদশীর তারে বসে তপস্যা শুর; করে দিল। ভোরবেলায় গায়ে 
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পাঁক মেখে নিত, তারপর নিচের দিকে মাথা রেখে শীষাসনের ভাঙ্গতে 
ধ্যানে মগ্ন হত। অনেকক্ষণ পরে স্নান করে একদৃস্টে সূর্যের দিকে 
তাকিয়ে ধ্যান করত, কখনো বা পদ্মাসনে বসে ধ্যান করত। 
উজ্জয়িনীর মানুষেরা শিবের কঠোর তপস্যা দেখে অবাক হয়ে 
গেল। 

সকলের মুখে মুখে প্রশ্নঃ কে এই নবীন তপস্বী? 
“কিন্তু উত্তর দেবে কে? 

শিব যে মৌনীবাবা। কথা বলে না কারোর সঙ্গে । তপস্যা শেষ 
করে ভিক্ষার বেরোয়। সংগ্রহ করে মাত্র তিন মুঠো চাল, তার বেশ? 
আর তার দরকার নেই। তন মুঠো চাল ?তনভাগ করে সে। এক 
ভাগ দেয় পশন্পক্ষীদের, এক অংশ রাখে আতাঁথদের জন্য আর এক 
ংশ মাত্র সে নিজে আহার করে। 

কি রকম লোভহান পুরুষ । 

একেই বলে জিতোন্দরির_হীন্দ্ররকে যান জয় করেছেন। 
মানবের মনে শিব এইরকম প্রতিষ্ঠা অর্ন করেছে শুনে মাধব 
আশ্বস্ত হল। দুজনের মধ্যে যে বড়যন্ত হয়েছিল তার প্রথম ধাপ 
সফল হয়েছে। এবারে মাধব উজ্জয়িনীতে ঢুকতে পারে । 
কয়েকাদন পরে সে এল উজ্জয়িনীতে। আশ্রয় নিল এক মঠে। 
একাদন শিবকে য়ে শ্রদ্ধাও জানিয়ে এল। শিব তখন চোখ বন্ধ 
করে তপস্যায় মগ্ন। মাধবের গলার স্বর শুনেই বূঝেছিল স্যাঙাং 
এসেছে। কিন্তু চোখ সে খুলল না। মাধব তাকে সাস্টাঙ্গে প্রণাম 
করল। অন্যান্য মানুষদের জানাল, মশায়রা ইন সাক্ষাৎ দেবতা । 
বহু তীর্থে একে দেখেছি। কিন্তু সবাই মৌন। লোকে একে 
মোনীবাবা বলে ডাকত। 

সকলেই মাধবের কথায় সায় দিল। 

-সে আর বলতে, সে আর বলতে । এর আবভণবে উজ্জায়নন 
নগর ধন্য হল। 

গভীর রাতে মাধব বেরুলো মঠ থেকে। একা। এল শিবের 
আস্তানায় । মৌনীবাবার তখন অন্য রূপ। একাহারী মানুষটি 
স্যাঙাতকে নিয়ে নানারকম খাবার নিয়ে বসল ভোজনে। [ফসাঁফস 
বড়যন্ত্র আর হাসাহাসি চলল খদুব। 
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কি মৌনীবাবা, তাঁপস্যে চলছে কেমন? 
শিব বলে, আর বলিস কেন ভাই। যা করবার কর ভাই তাড়াতাঁড়। 
আমার খেল তো দেখাচ্ছি। এবার তোর খেলার পালা । দেখা এবার। 
যা প্যাঁচ কষোছ না! শঙ্করস্বামীর মুণ্ডুটা ঘুরিয়ে দোব এবার । 


মুখ আর মাথা কাছাকাছি এনে দুজনে ফিসফিস শর করে। 


কাঁদন পরের কথা । 
মাধবের একজন অনুচর গেল শঙ্করস্বামীর বাঁড়। তাকে বস্ত্র 


উপহার দিয়ে বলল, মহামান্য মাধব আপনাকে এগাল উপহার 


_মাধব কে? 

অনূচরটি বিনয়ে গদগদ হয়ে বলল, মহামান্য মাধব দাক্ষিণাপথের 
একজন ধনী রাজপুত। আত্মীয়দের সঙ্গে কলহে আত্ট হয়ে বহু 
ধন নিয়ে তিনি উজ্জয়িনীতে এসে আশ্রয় নিয়েছেন। আপনার 
নাম তান শুনেছেন। তিনি আপনার সেবা করতে চান। 

ধনী রাজপ7ত! তাঁর সেবাকাঙ্খী! 

লোভ শঙ্করস্বামণীর মনে লোভের ছোওয়া লেগে গেল সঙ্গে সঙ্গে । 
বললেন, বেশ, বেশ। তানি আগামাঁকালই আসুন না কেন! 
পরের দিন শঙ্করস্বামীর বাঁড়তে এল মাধব। ক-তার বেশ! 
হাতে গদা, পোশাকের কি বাহার, আগে পেছনে অনন্ঠর। রাজ- 


পুরোহিত শঙ্করস্বামী আনন্দে আটখানা হয়ে অভ্যর্থনা করল 
মাধবকে। মাধবও বুঝল ওষুধ ধরেছে। বেশ কিছ;ক্ষণ কথাবার্তা 
হল দুজনের মধ্যে। 


শঙ্করস্বামঈ রাজাকে জানালো মাধবের কথা। মাধবের অনহরোধমত 

কোন কাজে নিযুক্ত করা উচিত। 

রাজপুরোহিতের অনুরোধ বৃথা গেল না। মাধব রাজসেবার কাজে 
হল। তাদের ষড়বন্বের দ্বিতীয় ধাপ শেষ হল। 


দিন বার। 
মাধব মন য়ে রাজসেবা করে। খুব বিশ্বাসী হয়ে ওঠে রাজা ও 
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প্রজাদের। গভীর রাতে শিবের ঘরে নিয়মিত চলে তার যাতায়াত । 
শঙ্করস্বামীও মনে মনে প্ল্যান আটছে। কি করে ধনী মাধবের 
ধন হাতানো বায়। সে ভাবল, মাধবকে দুরে রাখা ঠিক নয়। কি 
জানি ফস্কে যায় যাঁদ। 

সে তাই মাধবকে বলল, নিজের বাড়ি মনে করে আপাঁন আমার 
বাঁড়তেই থাকুন না কেন! 
এই সুযোগই মাধব খ:জাছল। সে রাজী হয়ে গেল। একটা 
বিরাট বাক্স নিয়ে সে উঠল এসে শঙ্করদবামীর বাঁড়। বাঝসখানার 
চেহারা দেখে শঙ্করস্বামীর চোখ চকচক করে উঠল। কত না জান 
মূল্যবান ধনরত্ব আছে এতে 

শঙ্করস্বামীর বাঁড়তে রাজার হালে আছে মাধব । শঙকরস্বামী 
আশপাশে আছে জানলে মাঝে মাঝে সেই বাক্সটা খোলে সে। ভাব 
দেখায় যেন আঁত সন্তর্পণে বাঞ্স খুলছে সে। ভেতরে যে সব ধনরত্ু 
আছে তারই দএকটা নাড়ে চাড়ে। টং টাং শব্দ হয়। চোরের 
মত চাঁপসাড়ে লযাকয়ে থাকা শঙ্করস্বামীর কানে সেই শব্দ জলতরঙ্গ 
হয়ে বাজে। 

কবে, কতাঁদন বাদে এগযীল তার হবেঃ এই তার দিনরাতের 
চিন্তা । 

মাধব যখন দেখল যে শঙ্করস্বামশী তাকে বিশ্বাস করেছে তখনই 
মোক্ষম চাল চালল সে। দারুণ অসুস্থ হরে পড়ার ভান করল। 
জীবনের আশা বাঁঝ নেই তার আর। 

সে একদিন শঙ্করস্বামীকে ডেকে বলল, হে ব্রাহ্মণ, আমার অবস্থা 
তো এখন তখন হয়ে উঠেছে। ইহলোকের মত পরলোকেও আম 
সুখী হতে ইচ্ছা কার। আপনি কোন সং ব্রাহ্মণকে ডাকুন। আমার 
ধনরত্থ তাঁর হাতে সম্প্রদান করে যাই। ধনরত্ব সঙ্গে বিয়ে তো আর 
মোক্ষ লাভ করা যায় না। 

{ক আর করে শঙ্করস্বামী। 

সে ব্রাহ্মণদের ডাকতে লাগল। 

কিন্তু কোন ব্রাহ্গণকেই মনে ধরে না মাধবের। বলে, এ'র চেয়েও 
সং ব্রাহ্মণ চাই। খোঁজ করে আন্ন। 

মাধবের পাশেই ছদ্মবেশে ছিল তার এক অনুচর। সে শঙ্কর- 
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স্বামীকে বলল, মশায় কোন সাধারণ ব্রাহ্মণ একে সন্তুষ্ট করতে 
পারবেন না। এক কাজ করুন আপানি। শিপ্রানদীর তীরে শিব 
নামে তপস্বী আছেন। ডেকে আনুন তাঁকে । দেখা যাক তানি 
একে সন্তুষ্ট করতে পারেন িনা। 

অতএব শঙ্করস্বামী গেল শিবের কাছে। 

শব তো তখন ধ্যানে তল্ময়। মানুষের মনের কথা কে বুঝবে, 
শিব তখন শভমহনুর্তেরই ধ্যান করাছল। ভাবছিল, মাধব কবে 
সফল হবে। কবে ডাক পড়বে তার। 
মাঙ্করস্বামন সাম্টাঙ্গে তাকে প্রণাম করল। 

আস্তে আস্তে চোখ মেলে তাকাল শিব।_কি চাই বৎস! 
কাতর অনুরোধ করতে লাগল শঙ্করস্বাম, প্রভূ আপনার কাছে 
একটি নিবেদন আছে। আমার উপর অযথা রাগ করবেন না প্রভু। 
দক্ষিণাপথ থেকে মাধব নামে এক রাজপুত আমার বাঁড়তে আশ্রয় 
নিয়েছেন। এখন তাঁর জীবনসংশয় উপস্থিত। তান আপনাকেই 
তাঁর ধন সম্প্রদান করে যেতে চান। 

তো ধনের প্রয়োজন নেই। শঙ্করস্বামী দেখল এই সুযোগ । 
সঙ্গে সঙ্গে সে বলল. প্রভু আপনি বিজ্ঞ, আপনি ক জানেন না 
যে গৃহস্থাশ্রমই শ্রেষ্ঠ! সংসার ত্যাগ করে সন্ন্যাসী হওয়া এক 
কথা। আর সংসারে থেকে বিষয়কর্ম সম্পর্কে মোহ না থাকাই প্রকৃত 
সন্ন্যাস 

{শব বলল, সে কি কথা, আমি গৃহস্থ হব কি করে! 

--তার উপায় আছে প্রভূ। 

ক উপায়ঃ 

বয়ে করলেই গৃহস্থ হওয়া যায়। 

বিয়ে! 

বিনয়ে গদগদ হয়ে শঙ্করস্বামশী বলে, হ্যা প্রভু বিরে। এই তো 
আমারই এক কন্যা আছে। নাম তার বিনয়সবামনী। রূুপে-গনণে 
তার জড় নেই। নজের মেয়ে তাই বলতে সঙ্কোচ হয়, কিন্তু সে 
আপনার উপযুুন্ত হবে প্রভু! 

শিব নীরবে কি যেন ভাবে। 
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শঙ্করস্বাম আবার বলে, আম কথা 1দাঁচ্ছ, ধনরজ্রের কলঙ্কের 
ছোঁওয়া থেকে আপনাকে মন্ত রাখব। মাধব আপনাকে যে ধনরয় 
দেবেন আমই তা রক্ষণাবেক্ষণ করব। 

মনে মনে হাসে [শব । 

তাই বুঝি! সেইজন্যই এত চেষ্টা। 

অনেকক্ষণ পরে শিব যেন আনচ্ছাসত্েও রাজী হয়। বলে, ভক্তের 
প্রার্থনা না পূরণ করে পারি না। বেশ, তোমার অনুরোধ রাখব। 
তোমার মেয়েকে বিয়ে করে গৃহস্থাশ্রম পালন করব। কিন্তু আমি 
সন্ন্যাসী । ধনরত্র সম্বন্ধে আমার কোন জ্ঞান নেই। কোন আগ্রহও 
নেই। সে সব তুমি দেখবে। 
শঙকরস্বামী ভাবল, ব্যাস তার কাজ হাসিল। সে যে নতুন একটা 
ফাঁদে পা দিল তা বোঝার ক্ষমতা তার ছল না। 

এক শন্ভাঁদনে বিনয়স্বামনীর সঙ্গে শিবের বিয়ে হয়ে গেল! 
অসুস্থ মাধবের কানেও সে খবর পেশছাল। যাক্‌ ঘটনা তাহলে ঠিক 
ঠিক এগোচ্ছে। 

দিন তিনেক পরে। 

শিব শঙ্করস্বামীর সঙ্গে এল অসুস্থ মাধবের কাছে। তাকে 
দেখেই মাধব যেন আলো দেখতে পেল। বলল শঙ্করস্বামণকে, হ্যাঁ 
এতাদন বাদে আপাঁন ঠিক মানুষাঁটিকে এনেছেন। তপস্বী শিবের 
জুড়ি নেই। জ্যোতির্ময় পুরুষ । একে আমার সব ধনরত্ব সম্প্রদান 
করে শান্তভাবে মরতে পারব। আপাঁনও কম নয় শঙ্করস্বামী। 
আপনার ভান্তির টানে মৌনীবাবাও কথা বলেছেন। 
সম্প্রদানপর্ব শেষ হল। 

যথারীতি সেই বাঝ্সবন্ধ ধনরত্র শিব শঙ্করস্বামীর কাছে গাঁচ্ছত 
রাখল ।॥ শঙ্করস্বামন প্রাপ্তি্বীকার করে একটা রসদ লিখে দিল। 
আনন্দে আটখানা সে। কি করছে তাঁলয়ে দেখার অবকাশও নেই। 
সেই বাক্সবন্ধ অমল্য রক্পরাজর তুলনায় তার সম্পত্তি তো নগণ্য-- 
এই রকম একটা ধারণা তার মনে গড়ে উঠোছিল। তাই সে শিবকে 
নিজের সম্পান্ত সব দিয়ে দিল। শিবও প্রাপ্তিস্নীকার করে একটা 
রসিদ লিখে দিল। শিব বলল, এবার তো গৃহস্থাশ্রমে প্রবেশ করেছি 
আম। আর তোমার ঘরে থাকি কেন! এবার স্ত্রীকে নিয়ে পৃথক 
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বসার থাকব । 
ঠিক আছে, যা আভরহীচ। 

লোভন শঙ্করস্বামী মনে মনেও তো চায় না যে শিব এখানে 
থাকুক। 
ইতিমধ্যে রোগের ভান ত্যাগ করে মাধবও সুস্থ হয়ে উঠেছে। 
শঙ্করসবামীকে সে বলেছে, আপনার পপ্যকাজের জন্যই আমি 
আরোগ্য লাভ করেছি। মহার্ধ শিব আমাকে জীবনদান করেছেন। 
যে কাঁদন বাঁচব তাঁরই সেবা করে কাটাব। 

এই বলে সে শিবের বাড়তে গিয়ে থাকতে লাগল । মনস্কামনা 
পূর্ণ হওয়ার ফলে দুজনের মনই আনন্দে পর্ণ 

এদিকে কালক্লমে শঙ্করস্বামীর অর্থের প্রয়োজন হল। নিজের 
সব সম্পত্তি তো সনে শিবকে দিয়ে দিয়োছল। এতদিন বাদে সে 
মাধবের বন্ধ বাক্সের ডালা খুলল। নকল সোনা সোনার চেয়েও 
বেশী চকচকে । শঙকরদ্বামশীর চোখ ধাঁধিয়ে গেল সেই চমকানিতে। 
সে খুব সাবধানে একটা মাত্র রঙ তুলে নিল। উদ্দেশ্য, এটা দোকানে 
বারু করে কিছু অর্থ সংগ্রহ করবে। 

দোকানী কিছুক্ষণ দেখেই রক্সটা আবার শ্করদবামীকে ফেরৎ দিল । 
বলল, কোথা থেকে এনেছেন? এ যে নকল। তবে বাহুর বটে 
কারগর। এমন চমৎকার নকল তো সচরাচর দেখা যায় না। 

মুখ শুকিয়ে গেল শঙ্করদ্বামীর। 

{বনা মেঘে বজ্াঘাতই হল বুঝি তার মাথায়। 

এক এক করে সব রই সে এনে দেখাতে লাগল। সবগণীলই নকল। 
পাগলের মত সে ছুটে এল শিবের বাড়তে! বলল, আপনার 
অলঙ্কার আপনি ফেরৎ নিন। আমার সম্পত্তি আমাকে ফেরৎ দন। 
এমনটা যে হবে এ তো জানত শিব। 
ফেলোছ। 

শঙ্করস্বামশী তখন চিৎকার করতে লাগল । 
দিতে লাগল। লোক জমে গেল রাস্তায় 
রাজার কানে খবর গেল। 

রাজা দুজনকেই ডেকে পাঠালেন। 


কবেই তো ব্যয় করে 


শিবকে গালাগালি 
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শঙ্করস্বামী বলল, মহারাজ, শিব এক প্রভারক। সে বাক্স বন্ধ করে 
নকল রত্র আমাকে দিয়েছিল। বানষয়ে আম তাকে আমার সব 
সম্পান্ত দিয়োছলাম। সে আমাকে ঠাঁকরেছে। 

{শব বলল, মহারাজ ছোটবেলা থেকেই আমি সংসার ছেড়েছি। 
তপস্যা শ্যর করোছি। এই শঙ্করস্বামীই আমাকে মাধবের দান 
গ্রহণ করার জন্য অনুরোধ করে। আমি তাতে সম্মত হই বটে, কিন্তু 
বলে দই যে ধনসম্পদের ব্যাপারে আমার কোন আভজ্ঞতা নেই। 
শঙ্করস্বামী সেই ধন রক্ষণাবেক্ষণ করতে রাজী হয়। এরপর সে 
স্বয়ং মূল্য নির্ধারণ করেই আমার কাছ থেকে সেই বাক্সবন্ধ রত্ন 
িনেছিল। বিনিময়ে আমাকে তার সমপান্ত দিয়োছল। আমাদের 
উভয়ের কাছেই এ ব্যাপারে প্রাপ্রিস্বীকারের রাঁসদ আছে। এই 
দেখুন। 

রাজা রাঁসদ দেখলেন। 

সঙ্গে সঙ্গে মাধব বলে উঠল, সকলের কথায় মনে হচ্ছে আমিই 
যেন প্রতারক । হে মহারাজ, আমার নিবেদন শুনুন । বাল্যকালে 


উত্তরাধিকারসূত্রে কিছু ধনরত্র আমি লাভ করেছিলাম। তপস্বী * 


শিবকে আম সেগদলি দান কাঁর। কিন্তু দানের পরই মহারোগ থেকে 
উদ্ধার পাই। আপনি বিজ্ঞ, আপাঁন জানেন যে, মহাদানেই মহারোগ 
থেকে উদ্ধার পাওয়া যায়। আমার কাছে যে ধনরক্র ছিল সেগাীল 
নকল নয়। শঙ্করস্বামীর কাছে থাকতে থাকতেই সেগযীল নকল 
হয়েছিল। বুঝুন ব্যাপারখানা। আসলে তপস্বী শিবকে বণনা 
করার চেষ্টাতেই সেগুলি নকল হয়েছে। মানে নকল করা হয়েছে। 
শিব ও মাধবের যুগপৎ আক্রমণে শঙ্করস্বামীর মুখে কথা জোগালো 
না। সে হতবুদ্ধি হয়ে চুপচাপ দাঁড়িয়ে রইল 

রাজা বিচার শেষ করে বলল, শিব বা মাধব কারো তো দোষ দোখ 
না। 

অন্যান্য সকল মানুষ রাজার কথাতেই সায় দিল। 
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অপৱাদের কালোছায়া 


অপবাদের শান্ত ভীষণ। 

বার বার একজনের সম্বন্ধে মিথ্যা অপবাদ দিতে দিতে সকলে 
কালক্রমে সেই মিথ্যাকেই সত্য বলে বিশ্বাস করে। অপবাদ নন্দন, 
কেরাই দেয়। অন্যের যারা ভালো দেখতে পারে না, অন্যের সংখ 
যারা হিংসা অনুভব করে তারাই মিথ্যা অপবাদ সৃষ্টি করে। অন্যকে 
মানুষের সামনে হের প্রাতপন করতে চার। 

হরদ্বামীর জশবনও এমনি মিথ্যা অপবাদে দর্ববহ হরে উঠোঁছল। 
গঙ্গাতীরে কুসুমপদুর নামে একাঁট নগর আছে 
সেখানেই বাস করেন হরস্বামী। 
তপস্বী তিনি। থাকেন সাধনভজন 
উপকার করেন। কোন প্রার্থী তাঁর কাছ থেকে 
যায় না। 

ভণ্ড তপস্বীরা যেমন লোকদেখানো ভক্তি দেখায় হরদ্বামী তেমন 
নন। সাত্যকারের তপস্বী তান। মন তাঁর বৈরাগ্যের রঙে র্জত। 
ভোগ বাসনা থেকে মুড তিনি। পাঁকাল মাছ যেমন কাদায় থাকে 
অথচ বায়ে তার পাকানো না ডিন নবাব 
হরস্বামী বিষয়বাসনা থেকে মস্ত থাকেন! 
গঙ্গার তরে ছোট এক পাতার কুটণারে তাঁর বাস। সেই কুটীরে 
আসবাবপন্রের আড়ন্বর নেই। অথচ একটি শান্তির চমৎকার জপর্শ 
যাধালো। এখানে পরের ঠান্ডা হয়। কত 
দুঃখী মানুষ আসে। হরস্বামী বলেন, বাবা, আম তো তোমাদের 
বষয়সুখ বাড়াবার পথ বলতে পারবো না! ৃ 


ভা লায়লা রদ হিরন লারা ৮ 


নিয়ে। সাধ্যমত মানদুষের 
বিফল হয়ে ফিরে 
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আবার কেউ কেউ বসে থাকে । বলে, না-ই বা দিলে বিষয়সখের 
সন্ধান। সাধুবাবা, তোমার কাছে একট; বাঁস। তোমার কথা শুনলে, 
তোমার গান শুনলে প্রাণটা জড়িয়ে বায়। 

কত গল্প জানেন হরস্বামী। 

কি রকম মিষ্টি আর চমৎকার কথা বলতে পারেন। সকলে বসে 
বসে শোনে। 

রাত বাড়ে। মাটির প্রদীপ টিম টিম করে জলে । গঙ্গার স্রোতের 
শব্দ শোনা বায়। 

_সাধ্5বাবা তুমি খাবে না! কেউ বলে। 

হরস্বামী মদ: হেসে উত্তর দেন, আমি তো একাহারগ। সকালে 
ভিক্ষার বেরোই। যা পাই তাতে একবেলা দ্বচ্ছন্দে চলে যায়। রাত্তিরে 
তো কিছুই খাই না। 

--আর ভিক্ষায় কিছু মেলে না যৌদন? 

হরস্বামী বলেন, স্দিন তাকেই ভগবানের দান মনে কার । পাওয়াটা 
যাঁদ তাঁর দান হয়, তবে না-পাওয়াটাও যে তাঁরই দান। 
_তোমার কষ্ট হয় না সাধ্বাবা! 

হরস্বামীর মুখে মৃদু হাসি। বলেন, বাবা, কষ্ট অনেকটা মনের 
ব্যাপার। মনটাকে যাঁদ একটা দিকে লাগাতে পার তাহলে অন্যাদকের 
চিন্তা দূর হয়ে যায়। একেই বলে কায়মনোবাক্য অবস্থা । মনটাকে 
আগে শল্ড করতে হবে। মনটাকে আগে একমুখী করতে হবে। 
নিস্তব্ধ রাত্রির বুকে গম্ভীর কথাগুলো গমগম করে বাজে। 
শান্ত মন নিয়ে সকলে বাড়ি ফিরে যায়। ফিরে যায় হরস্বামণর প্রাতি 
অপার শ্রদ্ধা নিয়ে। 

কিন্তু আলোর পেছনে থাকে কালো । 

চাঁদের পেছনে রাহুর মত। 

সংসারে মহং লোক আছে বটে, কিন্তু মন্দ লোকেরও অভাব নেই৷ 
আছে খল, আছে নিন্দুক। 

সকলের মুখে মুখে হরস্বামীর প্রশংসা শুনে সেইরকম একজন 
িন্দঃক তেতে উঠল। ভাবল, দাঁড়াও লোকটাকে ক্‌পোকাৎ কারি 
একবার। 

সে তৎক্ষণাৎ গুজব ছড়ানোর কাজে লেগে গেল। 
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একদিন দুদিন পরে গুজব উঠলঃ ইরস্বামী প্রতাকর। বাইরে 
সাধুর বেশ ধরে থাকে বটে, কিন্তু তার আচরণ রাক্ষসের মত। সে 
গোপনে শিশুর মাংস খায়। যখন ভিক্ষায় বের হয় তখনই সে 
পছন্দসই ছেলে দেখে আসে । মন্তুবলে রান্রবেলা অচেতন করে তাকে 
তার বাড়িতে নিয়ে আসে। আর গভীর রাতে চলে ?শিশুমাংসের 
ভোজ । 
গুজবের সাময়িক শান্ত আছে। 

একজনের মুখ থেকে অন্যজন শোনে, সে আবার রঙ চাঁড়রে 
অন্যজনের কাছে বলে। দেখতে দেখতে সারা কুল*মপররে গুজব 
ছাঁড়য়ে পড়ে। 

শুনেছেন হরস্বামীর কথা? 

ওঃ কি সাংঘাতিক কথা । 

- এরকম ভণ্ডকে নগর থেকে বের করে দেওয়া দরকার। 

_ দেবদত্তের মুখে শুনলাম । সে শুনেছে তার বন্ধুর কাছ থেকে। 
বন্ধ নাক িশভোজন দেখে এসেছে লুকিয়ে । 

হ্যাঁ হ্যা, আমিও শুনেছি শন্রুঘের মুখে । সে শুনেছে তার 
শ্বশুরবাড়ির লোকের মুখে । কি সাংঘাতিক কথা মশাই। 

-অথচ লোকটাকে দেখলে তো মনে হয় না! 

_ এ তো কায়দা ভণ্ডদের। দেখলে কিছুতেই ভণ্ড বলে মনে হয় 


হয় না। 

- ছেলেপুলে নিয়ে সংসার। যা ভয় ঢকল। 

_ তা বলতে! সাবধানে থাকতে হবে! 

সমস্ত কুস্‌মপুরের লোকেরাই বলাবলি করতে লাগল হরদ্বামীর 
কথা। সকলেই ভীত, সন্তস্থ। হরস্বামীকে দেখলেই সরে পড়ে। 
তার ছায়া মাড়ানো তো দুরের কথা, দুর থেকে তার চেহেরা দেখলেই 
রাস্তা ফাঁকা । ছেলেরা আর রাস্তায় বেরোয় না। মাঠ ফাঁকা। বাগানে 
ফুল ফোটে, কিন্তু ফুলের মত সন্দর ছেলেরা না থাকায় বাগান : 


ন্যাড়া মনে হয়। 


হরস্বামী বিমুঢ়। 
িসে যে কি হল সে বুঝতে পারে না। শিশুদের সে ভক্ষণ করে! 


শিশুদের! শিশুকে সে যে দেবদত বলে জানে। সরল, নিষ্পাপ, 
৮৯: 


পাবত্র। শিশুদের মধ্যে সে যে ভগবানকে দেখে। 

হরহ্বামী বিমুঢ় বটে, কিন্তু দু্ীখত নয়। সংসারী মানুষ হলে 
এসব নন্দা অপবাদে তার জীবনজীবিকা সংকটাপন্ন হত। কিন্তু 
সে যে সন্ন্যাসী, তপস্বী। প্রশংসার মত নিন্দা অপবাদও মূল্যহীন 
তার কাছে। সে তাই জোর গলায় প্রতিবাদ করে না। আর তার 
নীরবতার সকলে ভাবে, অপবাদের কথা সত্য বুঁঝ। 

কিন্তু এমন ভয় নিয়ে তো আর চিরকাল বাস করা যায় না। 

নগরের ব্রাহ্মণেরা তখন একান্ত হয়ে মন্তণা শুরু করে দিল। 
হরস্বামীকে নগর থেকে তাড়াতে হবে এ ব্যাপারে সকলে একমত। 
ভালোয় ভালোয় সে নগর ছেড়ে চলে যায় তো ভাল_ একথা তার 
মুখের উপর স্পষ্ট জানিয়ে দিতে হবে। 

কিন্তু বেড়ালের গলায় ঘণ্টা বাঁধবে কে! কে যাবে হরদ্বামীর 
সামনে! 

সাহসে ভর করে কয়েকজন ব্রাহ্মণ হরস্বামীর বাঁড়র কছদটা দুরে 
গিয়ে দাড়াল । তাকে ডাকতে লাগল। 

হরস্বামী বাঁড় থেকে বেরুতেই তাকে ব্রাজণেরা বললঃ শোন 
হরস্বামী, কুস্‌মপুরের ব্রাহ্মণেরা সভা করে সিদ্ধান্ত করেছেন যে, 
তোমাকে আর এই নগরে থাকতে দেওয়া হবে না। 

হরস্বামী শান্তমুখে বললেন, আমার অপরাধ ? 

_তুমি গভীর রাত্রে বাড়তে শিশুদের ভক্ষণ কর। 

হরসবামী বললেন, হে ব্রাহ্মণগণ, আপনারা তাহলে আমার বাড়িতে 
এসে দেখে যান। 

হরস্বামীর এমন আহ্বানে সকলে থতমত খেল। কিন্তু বাঘের 
গুহায় কে আর যাবে! 

তখন একজন ব্রাহ্মণ বলল, তুমি দাষ্টমান্রেই শিশুদের ভক্ষণ কর। 

হরস্বামী হাসলেন। বললেন, বেশ তো। তারও একটা প্রমাণ 
হওয়া দরকার। আম আপনাদের সামনে গিয়ে দাঁড়াচ্ছি। আমার 
দৃচ্টিসাত্রেই আপনাদের কেউ ভাক্ষিত হয় কিনা দেখুন। 

এই বলে তান ব্রাহ্মণদের দিকে এগুতে লাগলেন। 

তাঁকে দেখে ব্রাহ্মণেরা সব ভয়ে দৌড় দিল। হরস্বামণ সকলকে 
অভয় দিয়ে ডাকতে লাগলেন, আপনারা পালাবেন না। দাঁড়ান। 
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আচ্ছা, দুর থেকে দাঁড়িয়েই আমার নিবেদন শুনুন একট; 

ব্রাহ্মণেরা অনেকটা দুরে গিয়ে দাঁড়াতে হরস্বামন চেঁচিয়ে বললেন, 
আম জানি আপনাদের যাঁদ জিজ্ঞাসা কার কেউ কি স্বচক্ষে আমাকে 
শিশুমাংস ভক্ষণ করতে দেখেছেন? তখন সকলে বলবেন, না। 
আপনার সে কাহিনী অন্যের মুখ থেকে শদ্নেছেন। 

ব্রাহ্মণেরা সকলে পরস্পরের মুখ চাওয়া-চাওাঁয় করতে লাগল । 

হরদ্বামী আবার বললেন, শোনা কথাও কখনো কখনো সত্য হয়। 
বেশ, আমি সে পথে যাচ্ছি না। আচ্ছা, আপনারা এখানে যে কজন 
আছেন সবাই পরস্পর জিজ্ঞাসাবাদ করে দেখুন তো কারোর শিশদ 
খোওয়া গেছে কিনা! 

হরস্বামী একট থামলেন। 

ব্লা্ণরা পরস্পর জিজ্ঞাসাবাদ করে বদঝলেন যে, এখানে কারোর 
ছেলে খোওয়া যায় নি। 

হরসবামী আবার বললেন, বায় নি তো! বেশ, এবার আপনারা 
নগরে গিরে বাঁড় বাঁড় খোঁজ নিয়ে দেখুন কারোর ছেলে খোওয়া 
গেছে কি না! 

ব্রহ্মণেরা বাঁড় বাড়ি খোঁজ নিয়ে দেখলেন যে সকলের ছেলেই 
আছে। কেউ খোওয়া যায় নি। তখন তাঁরা নিজেদের ভুল বুঝতে 
পারলেন এবং হরস্বামীর কাছে গিয়ে ক্ষমা চাইলেন। 


কণগুর্রিকার সন্ধানে 


রাজা নরবাহনদত্ত বেরিয়েছেন কপর্বীরকার সন্ধানে । রাজকুমারী 
কপ্ারকা। 


তাকে চেনেন না নরবাহন। তার পাঁরচয় জানেন না। তব তার 
সন্ধানে চলেছেন [তানি। সঙ্ে মন্ত্রী গোমুখ। বিশ্বস্ত সঙ্খী। 
নরবাহন স্বপ্নে দেখেছেন কপর্বীরকাকে। এক দেবী স্বপ্নে তাঁকে 
দেখা দিয়ে বলেছেনঃ শীগ্িরই তুমি সমদ্রতীরের জঙ্গলে একাঁট 
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আশ্চর্য নগর দেখবে, সেখানে কিছু সময় বিশ্রামের পর যাবে 
কপপুরসম্ভব নগরে এবং সেই নগরেই পাবে কপর্দীরকাকে। 
স্বপ্ন ক সত্য হয়! 

হয় দি হয় না, তা দেখার জন্যই জেদ চেপেছে নরবাহনদত্তের। 
গোমনুখের সঙ্গে তান চলেছেন। চলতে চলতে চলতে চলতে__ 
হ্যাঁ সমুদ্রতীরে এসে পেছালেন তাঁরা। এ তো তারের একটা 
দক জুড়ে বন। স্বপ্ন কি মিলে যাচ্ছে? বনের ভেতর দিয়ে যেতে 
যেতে সত্য তাঁরা সন্ধান পেলেন এক আশ্চর্য নগরের । 

অপরুপ নগর। 

পারচ্ছন্ন, সুসাজ্জত। 

কিল্তু মানুষ কই? রাস্তায় ঘাটে দোকানে যোৌদকেই চোখ যায় 
দেখেন শুধু কাঠের পুতুলের সাঁর। কাঠের প.তুল_নঘ্প্রাণ, 
ানীব। মানুষ নেই। নরবাহনদত্তের খুব কৌতূহল । গোমুখও 
কৌত্হলনী। দুজনে একসময়ে রাজপ্রাসাদে উপস্থিত হলেন। এ 
রাজ্যের রাজাও ক কাঠের পঢ়তুল নাকি 

না, তা তো নয়। 

সিংহাসনে বসে আছে যে, সে যে ইশারা করে তাঁদের ডাকছে। 
চারপাশে অনেক কাঠের পুতুলের মাঝে জ্যান্ত একট মাত্র মানুষ । 
সে দেশের রাজা সে। রাজা ইশারায় কাছে যেতে বলছে। 

_কে তোমরা? কাঠের পুতুলের দেশের রাজা প্রশ্ন করল, এখানে 
এলেই বাকি করেঃ কে সন্ধান দিল এ রাজ্যের? 
নরবাহনদত্ত আঁদ-অন্ত খুলে বললেন সব। জানতে চাইলেন এ 
দেশের খবর। কাঠের পদতুলের রহস্য জানতে চাইলেন। 
তখন সেই আজব দেশের রাজা বলতে শুরু করলেনঃ কাণ্চ? 
নগরীতে বাহুবল নামে এক রাজার রাজত্বে আমরা বাস করতাম । 
আমি রাজ্যধর এবং আমার দাদা প্রাণধর। ময়দানবের নাম শুনেছেন 
তো? ময়দানব কাঠের মায়াযন্ত্র প্রস্তুত করেছিলেন। আমরা দুই 
ভাইও সেই রাজ্যে কাঠের মায়াযন্ত্র প্রস্তুতের কাজে নিযুক্ত ছিলান। 
দাদার একটা বদৃখেয়াল ছিল। সেই খেয়াল মেটাতেই টাকাকণড় 
জলের মত খরচ করত। দুজনে মিলে আয় আমরা কম করতাম 
না। আমার আয় সবটাই দাদার হাতেই তুলে দিতাম। পাঁরবার 


2২ 


পালনের দায়দায়িত্ব আমাদের ছিল না। তব; দাদার খাঁই মিটত 
না। লোকে বলে অভাবে স্বভাব নম্ট। তাই হল শেষে। দাদা 
চুঁরর পথ ধরল। সে কাঠের চমংক'র একজোড়া রাজহাঁস তোর 
করোছিল। এও মায়াযন্্র। প্রত্যেকদিন সেই মায়যন্তে সুতো লাগিয়ে 
রাজার ধনাগারে রাত্রি বেলা দাদা ছেড়ে দিত। রাজহংস দটি ঠোঁট 
দিয়ে টাকাকড়ি মাণমাণিক্য সব খটুটে আনত। চুর চলত প্রত্যেক 
রাতে। কত বারণ করেছি। দাদা সে সব কানেই তুলত না। এদিকে 
সেই রত্লাগারের ভাণ্ডারী কিছ বুঝতে না পেরে রাজাকে জানাল, 
যে প্রতিদিন রত্রভান্ডার থেকে রত্ন চুরি হয়ে যাচ্ছে। কে চুর করছে 
ধরা যাচ্ছে না। রাজা তখন গোপন পাহারার ব্যবস্থা করলেন। 
গভীর রাতে রক্ষকরা দেখল যে ঘরের মধ্যে কাঠের রাজহাঁস দনটো 
ঘরে ডুকল। তাদের পেছনে সুতো বাঁধা। সুতোটা, কেটে রাজ 
হাঁস দুটো ধরল তারা। সকালে স্যজাকে দেখাল সব। বাদ্ধমান 
চোরের কীর্তি। যখন শুধু সুতো ফিরে এল, রাজহাঁস ফিরল না, 
তখন আমার দাদা পড়ল মহাফাঁপরে। আমাকে ডেকে বলল, ভাইরে 
সন্বনাশ হয়ে গেছে। নিশ্চয়ই গোপনে রাজা লোক লাগিয়েছে। 
এবার ধরা পড়তে হবে। কঠিন শাঁদত দেবে। রাজার বুঝতে বাকী 
রইবে না এ কার কীর্ত। কারণ এ রাজ্যে আমরা দুজনেই মাত্র 
মায়াযন্ত্র তোর করতে জানি। চল এখনি পালাই। আমার কাছে 
আকাশে ওড়ার একটা যন্ত্রধান আছে। তাতে করেই পালাই চল 
দুজনে । আমি দাদার সঙ্গে এই যন্ত্রযানে যেতে চাইলাম না। কারণ 
ছোট্ট যানটা কত লোকের ভার সইবে। মাঝপথে ভেঙে পড়তে পারে। 
দাদা ও তার পাঁরবারের লোকেরা চলে গেল আমি রইলাম একা । 
হতে চলেছে। একা বসে বসে ভাবছি, রাত 
শেষ হলেই তো ডাক আসবে। তখন কোন অপরাধ না করেও 
আমাকে শাস্তি পেতে হবে। অপমানিত হতে হবে। নাঃ, এ অপমান 
সহ্য করতে পারব না কিছনুতেই। তাই আমি আর একটি যন্ত্রযান 
তৈরি' করে তাতে চেপে বসলাম। এ গাড়িটা দাদার গাঁড়র মত অত 
তেজী নয়। কিন্তু তাহলেও রাজ্য ছাড়িয়ে বেশ অনেকটা দুরে 
চলে এলাম। একসময় নিচের দিকে তাকিয়ে ভর ধরে গেল। 
নীল জলরেখা নাঃ সমুদ্র তাহলে সামনেই। শেষ নেই সমুদ্রের । 
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এর উপর দিয়ে উড়ে উড়ে কোথায় যাব? হয়ত গাড়িটা একসময় 
{বকল হয়ে উল্টে পড়বে জলে । মরতে হবে। তাই সমুদ্রের তীরেই 
নেমে পড়লাম। পায়ে হাঁটতে হাঁটতে সমদ্রতীরের জঙ্গলে ঢুকেছি, 

জঙ্গলের মধ্যে এই অদ্ভুত জনশুন্য নগর দেখোছি, ফাঁকা রাজ- 
ইউর রাজা হয়োছি। কেউ 
বাধা দেবার নেই। আজব দেশের রাজা । রাজস:খ ভোগ করে 
চলেছি। যা চাই তা পাই। পাই না শুধু মানুষের দেখা । সেই 
দুঃখ । আর কিছু দুখ নেই। 

আজব দেশের রাজা রাজ্যধর নিজের কাহনী শেষ করে বলল, 
আপনারা দৈবাৎ যখন এসে পড়েছেন তখন থাকুন দ-'একাদিন। 
মানুষের সঙ্গ পেয়ে আমি বাঁচি। এখানে আপনার কোন অসুবিধে 
হবে না কাঠের পৃতুল সব বাঁনরোছ। কথা তান্না বলতে পারে 
না বটে, কিন্তু হুকুম তামল্ঠ করে। 

নরবাহনদত্ত এবং গোমুখ থাকতে রাজী হলেন। রাজার মনে 
তখন অন্য চিন্তা । দেখা পাব তো কর্পহীরকার2 দ্ব’্ন সফল হবে 
তো? আজব দেশের রাজা অবশ্য তাঁকে বলেছে, কোন চিন্তা করবেন 
না। স্বপ্ন সফল হবেই । আমার সাধ্যমত সাহায্য আপনাকে করব। 
যারা বীর, যারা সাহসী, যারা নিম্ঠাবান_তাদেরই স্বপ্ন সফল হয়। 
দুর্বলের স্বপ্ন কখনো ফলে না। 

'পরাঁদন সকালে রাজ্যধর আকাশে ওড়ার এক চমৎকার শান্তশালা 
যন্তযান প্রস্তুত করল। নরবাহনদত্ত এবং মন্ত্রী গোনখ সেই যানে 
_বিপুলবেগে সমুদ্রের উপর দিয়ে উড়ে চললেন। সনদদ্রের পরপারেই 
আর একটা নগর দেখা বাচ্ছে। সেই নগরের কাছাকাছি আসতেই 
স্বয়ংক্রিয় যন্ত্রটা আপনা হতেই নামতে শুরু করল । 

নরবাহনের মনে তখন দারুণ প্রাতক্রিয়া। গোমুখকে বললেন, এটাই 
কি সেই রাজ্য? 

গোমুখ বলে, মনে তো হচ্ছে। নেমেই দেখা বাক না! 

দু'জন তখন সেই রাজ্যের ভেতরে ঢুকতে লাগলেন। এঁদকে 
পথশ্রমে দুজনেই খুব ক্লান্ত। একট; বিশ্রামের দরকার। পথে 
দেখলেন একটি সুন্দর ঘরের বারান্দার বসে আছে এক বুড়ী। তাঁরা 
এাঁগয়ে গিয়ে বুড়ীকে প্রণাম করে বললেন, ব্যাঁড়মা, আমরা বিদেশ? 
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অতিথি। একট; আশ্রয় চাইছি। তাদের সুন্দর রাজপুত্রের মত 
চেহেরা দেখে, মধুর কথা শুনে ঝুড়ীর মনে দয়া হল। বড়া একাই 
বাড়িতে থাকে। বুড়ীর বাড়িতেই তারা আশ্রয় পেলেন। 
বিশ্রামের পর বডড়িকে জিজ্ঞেস করলেন নরবাহন, বুড়িমা, এ 
রাজ্যের নাম কিঃ 

-_এ রাজ্যের নাম বাবা কর্পুরসম্ভব। 
নরবাহনদত্তের মনে ছলাৎ করে উঠল আনন্দের ঢেউ। সেই আবেগ 
চেপে রেখে গন্ভীর মুখে আবার জিজ্ঞেস করলেন, রাজ্যের রাজার 
নাম কি? রাজপান্র, রাজকুমারী কজন? 

বড়ী বলতে শুরু করল, তাহলে এ রাজ্যের কাহনী শোন বাবারা ৷ 
এই কপণুরসম্ভব রাজ্যে ক্রিক নামে এক রাজা বাস করেন। তাঁর 
ছেলেপুলে ছিল না কিছ। তাই রানীকে সঙ্গে নিয়ে তানি তপস্যা 
শুরু করেন। তাঁর তপস্যায় মহাদেব সন্তুষ্ট হয়ে তাঁকে বর দেন। 
মহাদেব বলেন যে, রাজার সন্দরী এক মেয়ে জন্মাবে। সেই 
মেয়ের স্বামী হবে মস্ত রাজা, বিদ্যাধরদের আঁধপাঁত। কাস বাদে 
রানীর গর্ভে সুন্দরী এক মেয়ে হল। রাজা তার নাম রাখলেন 


কপহিরিকা। 
রুদ্ধ*্বাসে নরবাহন বললেন, রাজকুমারীর বিয়ের কথা চলছে 
নাক? 


বড়া বলল, সে এক দ:ঃখের কথা বাবা। কপর্িরিকা যখন বড় 
হয়ে উঠল রাজা তখন তার জন্য পাত্র দেখতে লাগলেন। কিন্তু 
বিয়ের নামেই মেয়ে রেগে ওঠে। রাজা তার কারণ জানতে চান। 
তখন মেয়ে এক অদ্ভুত কাহিনী বলে। শোন, সে কাহিনী এবার। 
কর্পহীরকা তার বাবাকে বলল, বাবা আমি জাতি্মর। আমার 
আগের জন্মের কাহিনী শোন। তাহলেই সব বুঝতে পারবে। 
সমমদ্রতীরে বিরাট এক চন্দনগাছ আছে। তার কিছুটা দুরে আছে 
একটা পদুকুর। সেই পুকুরে আমি আগের জন্মে রাজহংসী হয়ে বাস 
করতাম। আমার স্বামী রাজহংস ও আমি সমুদ্রের ভরে ভীত হয়ে 
সেই প্ঢকুরেই বাসা বেধোঁছলাম। আমার অনেকগুলি ছেলেপিলে 
ছিল। একদিন সমুদ্রের প্রবল ঢেউ-এর তোড়ে তারা সব কোথায় 
ভেসে চলে গেল। ছেলেদের শোকে পাগল হয়ে উঠলাম আম। 
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আমার স্বামী কিন্তু ার্বকার। বরং একদিন সে বলল, এত মুবড়ে 
পড়ছ কেন? যা গেছে গেছে। হারানো ছেলেগুলো জন্য নিজেদের 
জীবনটা মাটি করে লাভ হি স্বামীর কথা শুনে আমি অবাক। 
বলে কিঃ বাপ হয়ে এসব কথা বলা যায় ? বুঝলাম পুরুবজাতটা 
শনষ্ঠুর। আমি মহাদেবের তপস্যা করে বর চাইলাম, পরজল্মে যেন 
জাতিস্মর হয়ে জন্মেছি। পূর্বজন্মের কথা সব মনে আছে আমার । 
ঝাঁপ 'দয়ে প্রাণীবসজর্ন দিলাম । আমিই সেই রাজহংসী। এ জন্মে 
জাতস্মর হয়ে জন্মোছ। পর্বজন্মের কথা সব বনে আছে আমার । 
মনে আছে স্বামীর নিদয় ব্যবহারের কথা । এ জন্মে তাই আর 
বিয়ে থা করব না। 


বুড়ীর মুখে কর্পরিকার কাহিনী শুনলেন নরবাহন ও গোমুখ। 
বড়া বারবার নরবাহনদত্তের দিকে তাকিয়ে দেখাছল। 

সুন্দর, সংপদরুষ, তিলকধারী। 

বুড়া 'বিড়াবড় করে মনে মনে বলে, এই ক সেই? এই কি 
সেই? দেখা যাক কি হয়। 

গোমএখ এবং নরবাহন্দত্তকে বুড়ী চমৎকার আপ্যায়ন করল । 

পরের দিন সকালে । 

নরবাহনদত্ত সন্ন্যাসীর বেশ ধরে গোমুখের সঙ্গে এলেন রাজ- 
প্রাসাদের কাছে। সেখানে তান হায় আমার রাজহংসন, হায় 
আমার রাজহংসী' বলে কান্না শুর করে দিলেন। 

চারাঁদকে অনেক মানুষ জুটে গেল। " 

কি হয়েছে সকলে জানতে চায়। 
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অবাক হলেন 'তান। দাসীদের কাছে বার বার শুনতে চাইলেন ক 
বলে নবাগত সুন্দর পদ্রুষাটি চীৎকার করছে। 

হায় আমার রাজহংসী'-এই কথা বলছে! বিদ্যুৎ তরঙ্গের মত 
কথাটা আঘাত করল তাঁর মনে। তবে ক সেই পুরুষও জাতিস্মর : 
পৃর্জন্মের কথা তাঁরও মনে আছে! 

দারুণ কৌতূহল রাজকুমারীর মনে। 

যে বেশ পরেছিলেন সেই বেশেই রয়ে পড়লেন তিনি। 
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, দাসীরা ঠিকই বলেছিল। 

অপূর্ব সবন্দর পদ্রুষ। কেমন যেন' ব্যাকুল। উদ্‌ভ্রান্ত। সামান্য 
একটা রাজহংসীর জন্যই কি এত শোক! 

লঙ্জা ত্যাগ করে রাজকুমারা তাঁর কাছে এগিয়ে গেলেন। বললেন, 
আপনি কে? বা রাজহংসীর জন্য আপনার এত শোক! 
এই সুযোগই খঃজছিলেন নরবাহনদত্ত। গোমুখের সঙ্গে আগেই 
EE ছিল দেই 
দিল গোমুখ। বলল, রাজকুমারী শুনন তাহলে । সে এক দুঃখের 
কাহনী। পুবর্জন্মে আমার এই বন্ধ ছিলেন এক রাজহংস। 
সমদ্রতীরের কাছে এক সরোবরে হানি স্ত্রী রাজহংসীর সঙ্গে বাস 
করতেন। সমুদ্রের প্রবল ঢেউ-এ এ'র ছেলোঁপলে সব ভেসে যায়। 
স্ত্রীও মনের দুঃখে আত্মঘাতী হয়। পর পর এই রকম শোক পেয়ে 
ইানও আত্মহত্যা করেন। আত্মহত্যার আগে ইনি জাতিস্মর রাজপান্র 
হয়ে জন্মাবার প্রার্থনা জানিয়োছলেন। দেবতা সে প্রার্থনা পদ্রণ 
করেছেন। জাতিস্মর হয়ে এ জন্মে ইনি কৌশাম্বীর বংসরাজের ছেলে 
নরবাহনদত্ত হয়ে জন্মেছেন। 

কপারকা শুনতে শুনতে স্থান হয়ে গেলেন। হানই তবে তান! 
তাহলে পুবজন্মে কর্পুরিকা স্বামীকে বুঝতে ভুল করেছিলেন। 
ছেলে এবং স্ত্রীর শোকে নিজের জীবন বিসর্জন দিতে পারেন যিনি 
তিনি তো নির্দয় নন। 

তব সন্দেহ যায় না। 

অথচ খোলাখ্াল কিছু বলতেও পারেন না। সংকোচ হয়। 
উন্মাদের ভান করলেও নরবাহন কর্পনারকার মুখের ভাব ভাল 
করেই লক্ষ্য করছিলেন। গোমূখও ভাবাছলেন যে, ওষদ্ধ ধরেছে 
তাহলে। 

একট; থেমে গোমুখ বললেন, রাজকুমারী, আপনার নাম 
রাজকুমারীর সখী নাম বলে দিল। 

গোমুখ মৃদু হেসে বলে, ঠিক ঠিক, এ না হয়ে যায় না। সব মিলে 
যাচ্ছে। 

রাজকুমারী এবার মুখ খোলেন, কি বলছেন আপনি! কি মিলে 
যাচ্ছে ? 
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গোমুখ বললেন, আমার জাতিস্মর বন্ধ আমাকে সঙ্গে নিয়ে 
পুরজন্মের স্ত্রীর খোঁজে : বেরিয়োছলেন। কত দেশ দেশান্তর 
পাহাড় পর্বত নদী অরণ্য আমরা পার হয়ে এলাম। পথের এক 
ঘটনা আমার মনে পড়ছে। 
রুদ্ধশবাসে কর্পৃরিকা বলেন, কি ঘটনা ? 

গোমুখ বলে, পথে এক তাপসাীর সঙ্গে আমাদের দেখা হয়। তি 
বলেন যে, আমার বন্ধুর পূর্বজন্মের স্ত্রী এজন্মে কর্পৃরসম্ভব 
নগরীর রাজকুমারী কর্পবিরিকা হয়ে জন্মেছেন। এ রাজ্যের নাম তো 
আগেই জেনোছ। আপনার নাম সেইজন্যই জানতে চাইছিলাম । 
কপর্বীরকা আর কথা বলতে পারেন না। 

তাঁর মনে আর কোন সন্দেহ নেই। পঢ্বজন্মের স্বামীকে ফিরে 
পেয়েছেন তানি। 

কপ্ীরকা বাবার কাছে গিয়ে খুলে বলল সব কথা। বলল যে, 
বিয়েতে তার আর অনিচ্ছা নেই। রাজাও মনে মনে আনন্দিত হলেন। 
মেয়ের ধন ক ভাঙা পণ ভেঙেছে তাহলে । 

শূভাঁদনে কপদারকার সঙ্গে নরবাহনের “বয়ে হয়ে গেল। 
বিয়ের পরাদিন নরবাহন স্ত্রীকে বললেন, চল এবার আমার রাজ্য 
কৌশাম্বীতে ফিরি। 

স্ত্রী বলেন, চল। যে আকাশযানে তুমি এসেছ তাতেই ফেরা যাবে। 
কিন্তু সমস্যা দেখা দিল। 

রাজ্যধর যে আকাশযান তাঁকে তোর করে দিয়োছল তা দু'জনের 
উপযুক্ত । তিনজন যাবেন কি করে একসঙ্গে ? সঙ্গে আবার যৌতুকের 
লটবহর আছে। 

কপরিরকা বলেন, চিন্তা নেই। সে ভার আমার। 

-তার মানে? 

--আমি একজনকে খবর দেব। সে যন্তযান তোর করতে জানে। 
নরবাহন অবাক হতে থাকেন। রাজ্যধরের মুখে সব বৃত্তান্ত তান 
শদুনেছিলেন। যল্লযান তৈরি করতে জানে মাত্র দু'জন। রাজ্যধর 
আর প্রাণধর। তবে কি সেই পলাতক প্রাণধর এই রাজ্যে এসে আশ্রয় 
নিয়েছে? 
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কপর্বারকা যন্ত্রীবদকে খবর দিতে চলে গেলেন। যন্ব্রবদ এল 
কিছুক্ষণ বাদে। 

নরবাহন তাকে দেখামাত্রই প্রশ্ন করলেন, তুমি কি রাজাবরের ভাই? 

স্তম্ভিত প্রাণধর।- হ্যাঁ মহারাজ, কিন্তু আপাঁন আমাদের সব 
ঘটনা জানলেন কেমন করে? 

এক এক করে রাজা নরবাহন বললেন সব কথা । প্রাণধর ভাই-এর 
খোঁজ পেয়ে খুব খুশী । তারই দোষে ভাই-কেও কষ্ট করতে হয়েছে। 
ভাই কোথায় আছে, কেমন আছে এই চিন্তায় এতাঁদন মনে বড় 
দুঃখ পেয়েছে। আজ খোঁজ মিলল। 

প্রাণধরের বিরাট এক যন্ত্রধান তোর করা ছিল। নরবাহনদত্ত- 
কপর্বারকা- গোমুখের জন্য সে সেই বান এনে দিল। 

সেই যানে চড়ে নরবাহন ফিরলেন কৌশাম্বী। এতাঁদন বাদে 
রাজাকে পেয়ে রাজ্যে আনন্দের স্রোত বইল। 


দুঃখের পরীক্ষা 


নগরের নাম ইরাবতা। 

রূপ এবং সোন্দর্যে অনুপম নগর। 
পরিত্যাগসেন সেই নগরের রাজা । তাঁর দুই রানী। আঁধকসংগমা 
এবং কাব্যালংকারা। আঁধকসংগমা রাজ্যের মন্ত্রীর মেয়ে। কাব্যা- 
লংকারা অন্য এক রাজ্যের মন্ত্রীর মেয়ে 

ধন সম্পদ ক্ষমতা সবই আছে রাজার । 

তব মনে তাঁর বড় দুখ । 

ছেলে নেই। কে হবে তাঁর উত্তরাধিকারী? বংশে বাতি দেবার 
যে কেউ নেই। 

তখন রানীদের সঙ্গে যুক্তি করে রাজা তপস্যায় বসলেন। কঠিন 
তপস্যা। অনাহারে দর্ভাসনে শুয়ে তপস্যা । 
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দেবী দুর্গা এদের তপস্যায় খুশী হলেন। তানি স্বপ্নে দেখা 
শদয়ে বললেন, রাজা ওঠ॥ নাও এই দুটি ফল৷ তোমার দুই রানাকে 
খেতে দাও। তাহলে তোমার দুটি ছেলে হবে। 

রাজার স্বপ্ন ভেঙ্গে যেতে দেখলেন দ:াট সুন্দর ফল তাঁর বিছানার 
পাশেই পড়ে রয়েছে। স্বপ্নটা তাহলে মিথ্যে নয়। খুশী মনে 
{তান ফল দুটি নিয়ে রানীদের স্বপ্নের কথা জানালেন। 

সেদিন রাতের বেলায় প্রথমে আঁধকসংগমাকে (তান একটি ফল 
'দলেন। দ্বিতীয় ফলটি তাঁর কাছেই ছিল। সোট কাব্যালংকার।র। 
কিন্তু কাব্যালংকারা সে ফল আর পেল না। রাজা ক্লান্ত ছিলেন। 
তান ঘ্দাময়ে পড়তেই লোভে আধকসংগমা দ্বিতীয় ফলাঁটও খেয়ে 
ফেলল। 
রাজা জেগে উঠে ফলটি দেখতে না পেয়ে প্রশ্ন করাতে আধকসংগমা 
জানাল বে, দুটি ছেলের লোভে সে নিজেই ফলাট খেয়ে ফেলেছে। 
মনে মনে একটু িরন্ত হলেন রাজা। কিন্তু যা হবার তা তো 
হয়েছে । কি আর করবেন? ক্ষমা চেয়ে নিলেন তানি কাব্যালংকারার 
কাছে। কিন্তু ক্ষমা তো সহজে পাওয়া যায় না। কাব্যালংকারা খর 
রেগে গেল। ছেলে না থাকলে রাজার ভালবাসা পাওয়া যাবে না। 
সব ভালবাসা পাবে এ রাক্ষুসে রানী, এ আঁধকসংগমা। কাব্যা- 
লংকারার সব রাগ গিয়ে পড়ল আধকসংগমার উপর। 

তুষের আগুনের মত সেই রাগ ধাক ধিকি করে জবলতে লাগল । 
কিছাা্দন পরে ঘর আলো করে আঁধকসংগ্রমার দুই ছেলে হল। 
যমজ ছেলে। রাজ্যে আনন্দের স্রোত বয়ে গেল। রাজার সুখে 
প্রজারাও সুখী । উৎসবের আয়োজন হল। 
রাজা একাট ছেলের নাম রাখলেন ইন্দীবর। তার চোখ দি ছিল 
নীল রঙের পদ্মফুূলের মত সুন্দর! তাই এই নাম। আর একটি 
ছেলের নাম রাখলেন অনিচ্ছাসেন। রাজার ইচ্ছার বিরদ্ধে রানী 
দ্বিতীয় ফলটি খেয়েছিলেন। তাই আঁনচ্ছাসেন নাম। 

উৎসবের আনন্দে যখন রাজ্য মুখাঁরত তখন কাব্যালংকারা সেই 
উৎসবে যোগ দেয় নি। সে একা বসে বসে ভাবছে। রাজা তাকে 
কত অনুরোধ করেছেন, আধিকসংগমা নিজে এসে হাত দুটো জড়িয়ে 
ধরে নিয়ে যাবার চেষ্টা করেছে। কিন্তু সব বৃথা । 


১০০ 


‘কিছুতেই নড়ানো যায় নি তাকে। 

কিসের উৎসব? 

এই উৎসবে তার তো কোন অংশ নেই উৎসব তার নয়। 
আঁধিকসংগমার দুই ছেলে হয়েছে। তার তো নয়! উৎসব তো 
আঁধকসংগমার। সে মাতুক। আনন্দ করূক। তাকে আবার টানা 
কেন? 

. দইখী কাব্যালংকারা একা একা বসে বসে আকাশ-পাতাল ভাবে। 
হিংসার আগনুনটা একবার দাউ দাউ করে জবলে ওঠে। সে আগুনে 
পণাঁড়রে ছাই করে দিতে চায় সবাকছ;। 

প্রতিশোধ! 

তার মনে শয়তান গুণ গুণ করে ওঠে, প্রতিশোধ চাই। তোমার 
বঞ্চনার প্রাতশোধ। 

মুখের চোয়াল শন্ত হয়ে ওঠে তার। হ্যাঁ প্রতিশোধ নিতে হবে। 
যে যমজ ছেলে নিয়ে আঁধকসংগমার এত গরব, সেই ছেলে দুটোকেই 
হত্যা করতে হবে। কিল্তু কৌশলে । 

কাব্যালংকারার মনে শয়তান পুরোপতার ভর করে। 

হ্যাঁ, হত্যাই করতে হবে। 

সে উপায় খুজতে লাগল। 

এইভাবে ‘দন যায়। কালক্রমে রাজকুমাররা বড় হয়ে উঠল। তারা 
এখন যুবক। অস্রাবিদ্যায় দক্ষ। অভিযানে উদগ্রাব। 
পারত্যাগসেনকে তারা বলল, বাবা এবার আমাদের বেরোতে দিন। 
যযদ্ধে যেতে দিন। অল্ািদ্যা তো আমরা ভালভাবে শিখোছ। দেহের 
শক্তিও কম নয়। আমরা ক্ষতির ক্ষায়রা যুদ্ধ ছাড়া, বিজয় আঁভয়ান 
ছাড়া ক চুপচাপ বসে থাকতে পারে? ্ 

রাজা অনিচ্ছাসত্তেও তাদের ুমাত শদলেন। ক্ষান্রয় বংশের 
ছেলে। রাজার ছেলে। যুদ্ধে তো একাদন না একদিন বাবেই। 
কিন্তু তাদের বলে দিলেন, বাবারা, যাচ্ছ যাও! যখন বিপদে - 
পড়বে তখন দদ্গাদেবাঁকে স্মরণ করবে। তাঁরই আশীর্বাদে জন্মেছ 
তোমরা। তাঁকে ভুলো না। 

মা-বাবার আশীর্বাদ নিয়ে দ?ভাই বোরয়ে পড়ল! সঙ্গে থাকল 
বিরাট সৈন্যবাহনী ও ম্মখ্যমন্ত্রী প্রথমসংগম। প্রথমসংগম তাদের 


৯০১ 


ঠাকুরদা । প্রবীণ তিনি, বিচক্ষণ এবং বহন্দর্শী। 
রাজকুমাররা প্রথমে গেল প-বাঁদকে। 


পুবাদকের বহু রাজ্য "জয় করল তারা । তারপর অগ্রসর হল 
দাক্ষিণাঁদকে। 
ইরাবতী নগরে আসতে লাগল তাদের 1বজয়াভযানের খবর। 


সকলে আনন্দিত হল। হংসায় পুড়তে লাগল কাব্যালংকারা । 
{ক করা যায়!" কি করা যায়! 
এই তার দিন-রাতের চিন্তা। 
অবশেষে সে এক উপায় খুজে পেল। হ্যাঁ ঠিক উপায়। হিংসার 
বাঁকা হাসি হাসল কাব্যালংকারা। 


রাজার দুই ছেলে তখন দাক্ষিণাপথে। 

অনেক রাজ্য জয় করেছে। বিশ্রামের জন্য এক জায়গায় তাঁবু 
ইরাবত থেকে পারিত্যাগসেনের এক দুত সেই শিবিরে একটা 
গোপন চিঠি নিয়ে এল । চিঠিটা দুই ছেলের যুদ্ধের সঙ্গঈ সামন্ত- 
রাজাদের নামে। চিঠি পড়ে সামন্তরাজারা থ। 

এ কি লিখেছেন মহারাজা ? 

আমার দুই ছেলের জন্য আমি ভীত হয়েছি। তারা ক্রমশ 
শান্তমান হয়ে উঠছে। তাদের সঙ্গী হিসেবে সে কথা তোমরা জান। 
আমি গোপন খবর পেয়োছি যে, এরা এবার আমাকে বধ করার ষড়যন্ত্র 
করছে। তোমরা যদি রাজভন্ত হও তাহলে আমার দুই উচ্চাকাঙ্খী 
ছেলেকে হত্যা করবে। বাপ হয়ে আমার দ্বিধা নেই কেন, তা বুঝে 
তোমরাও দ্বিধাগ্রস্ত হবে না।” 
সামন্তরাজারা দারুণ বিচলিত হল। তাদের মনে সন্দেহ উপস্থিত 
হল। বোধহয় রাজা ভূল খবর পেয়েছেন। রাজকুমারদের তারা তো 
দেখছে। সরল নিম্পাপ। বাবার প্রতি তাদের ভন্তিও খুব। সেই 
বাবাকে বধ করে রাজত্ব চায় তারা? না, এ হতেই পারে না। এত 
প্যাঁচ তাদের মনে নেই। তাছাড়া রাজার মৃত্যুর গর তারাই তো 
রাজা হবে। আগেভাগে বাবাকে হত্যা করতে হবে কেন? 

এরকম সাত-পাঁচ ভাবতে থাকে তারা । 


১০২ 


কিন্তু স্বরং রাজার আদেশ। 

আদেশ তো অবহেলা করা যায় না। তখন সকলে মিলে ঠিক 
করল, রাজনীতি বড় প্যাঁচালো জিনিস। আমরা চুনোপঃটি আমরা 
র কি বুঝব? রাজকুমারদের আমরা খুব ভালবাসি। কিন্তু কি 
আর করা যাবে? রাজার আদেশ তো লঙ্ঘন করা যায় না। রাজ- 
কুমারদের তাই বধ করতেই হবে। 

সামন্তরাজাদের এই গোপন িদ্ধান্তটা গোপনে জানতে পারলেন 


| 


চর এই সংবাদ এনে দিল। 

আর তো দেরী করা যায় না। 

সেই রাতেই তান রাজকুমার. দঃজনকে বহরে এক নিরাপদ 
জায়গায় পাঠিয়ে দিলেন। ঘোড়ায় চড়ে রওনা হল তারা। কিন্তু 
পথ তো চেনে না। ঘুরতে ঘুরতে তারা বিন্ধ্যারণ্যে এসে পেছাল । 
বিপদের উপর িপদ। ক্ষুধায় তৃষ্ণায় কাতর হরে তাদের চোখের 
সামনেই ঘোড়াটা মরে গেল। ব্যস। এবার অন্ধকারে সেই গভীর 
বনে পায়ে হেটেই চলতে হবে। 

কিন্তু বিপদ যখন আসে তখন সব দিক থেকেই তাদের একমাত্র 
অবলম্বন, বিপদের ভরসা, মাতামহ অধিকসংগমও খর অসমস্থ হয়ে 
পড়লেন। দেখতে দেখতে তাঁর অবস্থা ঘোরালো হল। রাতের 
শেষভাগে তিনি মারা গেলেন। 

দুভাই হতাশ হয়ে পড়ল। 

হায় রে হায়! এ কি দ্র্বপাক! 

_ আমাদের তো কোন দোষ নেই। অথচ এমন কাট কেন? এমন 
বিপদের উপর বিপদ কেন? বাবা বে ছেলেকে হত্যা করতে আদেশ 
দেয় সে কথা আর শ্নানানি। অথচ আমাদের বাবা সেইরকম আদেশ 
'দিয়েছেন। বিমাতাকে খুশন করার জন্যই এমন আদেশ দিয়েছেন। 

দুভাই দুঃখে ভাবছে এইসব। তাদের মনে পড়ল একটা কথা। 

আচ্ছা; বাবা বলেছিলেন না, বিপদে পড়লে দরর্গাদেবাকে স্মরণ 
করতে। 

দঃভাই মনে মনে স্মরণ করল দেবী দরগ্গাকে। 


৯০৩ 


দক আশ্চর্য, মুহূর্তেই যেন তাদের ক্ষুধা, তৃষ্ণা, ক্লান্ত সব দুর 
হয়ে গেল। 

আবার চলতে শদুর; করল তারা। 

চলতে চলতে এসে পড়ল বিন্ধ্যারণ্যবাসিনী দেবীর মান্দরের 
সামনে । সেখানে তারা দেবীর প্রসাদলাভের জন্য তপস্যা শুরু 
করল। " 


এদিকে দাঁক্ষণাপথের শিবিরে দারুণ হৈচৈ। সামন্তরাজারা শুনল 
যে মাতমহের সঙ্গে রাজকুমাররা পালিয়েছেন। নিশ্চয়ই গোপনে 
তাদের বড়যন্ত্ের কথা শুনেছেন। তাহলে তো সবাই ব্যাপারটা 
জেনে ফেলবে। রাজ্যের লোক তাদের ঘৃণা করবে। 

তারা তাই কালাবলম্ব না করে ইরাবতীতে ফিরে গেল। রাজার 
আদেশ পালন করা হয় নি। অপরাধ হয়েছে। ক্ষমা চেয়ে নেবে। 
রাজা তাদের দেখে অবাক। 

_তোমরা চলে এলে যে? 

তারা আমতা আমতা করে, মহারাজ, আপনার আদেশ পালন 
করতে পারি নি। 

রাজা ভাবলেন রাজকুমারের সঙ্গে সর্বদা থাকার আদেশের কথাই 
তারা বলছে বুঁঝি। 

তা তোমরা চলে এলে কেন? 

_কি করব বুঝতে পারছি না 

_তার মানে? রাজা ক্রমশ অবাক হন। 
সামন্তরাজারা কি উত্তর দেবে বুঝতে পারছে না। রাজা আবার 
বললেন, রাজকুমারদের ফেলে চলে এসেছ? 

তারা বলে, মহারাজ, তাঁদের ধরতে পাঁরানি। 

-তার মানে? তার মানে? 

রাজার বিস্ময়ের শেষ নেই। 

তাঁরা কোথায় পালিয়ে গেছেন। 

_ পালিয়ে গেছেন? ধাঁধাঁ লেগে যায় রাজার ।__ পালিয়ে গেছেন 
মানে? 
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যেন। 

__মহারাজ, আমরা আপনার আদেশমতই কাজ করব বলে সকলে 
মলে ঠিক করেছিলাম। কিন্তু আধকসংগম বিচক্ষণ মানুষ, দূত 
মারফং খবর পেয়েই তিনি আমাদের পাঁরকল্পনাকে বানচাল করে 
দিলেন। আমাদের দোষ নেবেন না, আমরা গভীরভাবেই রাজভন্ত। 
রাজা বুঝলেন কোথায় যেন একটা গোলমাল হয়েছে কিছন। 
-আমার আদেশ মানে? 

তাঁড়ঘাঁড় এক সামন্তরাজা সেই চিরকুটটা মেলে ধরল রাজার 
সামনে। 

-_ এই যে মহারাজ, এই যে। 

রাজার চোখ ছানাবড়া। তাঁরই হাতের লেখা নকল করে এই চিঠি 
কেউ লিখেছে। আর িখেছেই বা কি? প্রাণের চেয়েও প্রিয় দুই 
ছেলেকে হত্যা করতে। রাজা ব্বাদ্ধমান। মুহূর্তেই তিনি বুঝে 
নিলেন এর পেছনে কার হাত আছে। 

সামন্তরাজাদের বললেন, তোমাদের বোকা বানিরেছে। এ চিঠি 
আমার নয়। নকল। এত তপস্যা করে যে ছেলে পেয়েছি তাদের বধ 
করা ি আমার পক্ষে সম্ভব! এটুকু বুঝাতে চেষ্টা করলে ভুল করতে 
না। 2 

সামন্তরাজারাও হতবাক ৷ ts 
এ চাঠ নকল-_সে কথা স্বপ্নেও তারা কল্পনা করোনি। নিজেদেরও 
অপরাধশী ভেবে নতমুখে তারা সব বিদায় নিল। 
হাতের লেখা যে নকল করেছে রাজা তাকে খজে বের করলেন 
তার মুখ থেকেই বেরুল সব কথা । রানী কাব্যালংকারাও অগরাধ 
অস্বীকার করতে পারল না। 
হত্যা-ষড়যন্লের অপরাধে রাজা তাকে দিলেন 
নিচে অন্ধকার কারাগারে নিক্ষেপ করা হল তাকে! 


শাঁস্ত পেল। 
রাজার আদেশে রাজকুমারদের সন্ধানে দিকে দিকে লোক ছনটল। 
বাবার উপর আমান করে তারা যাঁদ আত্মঘাতী হয়_এই হল রাজার 


ভয়। 


কঠিন শাস্তি ৷ মাটির 
'াপিকারকও 
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ইন্দীবরসেন এবং অনিচ্ছাসেনের তপস্যাতে তখন দৃর্গাদেবণ 
সন্তুষ্ট হয়েছেন। তিনি তাদের স্বপ্নে দেখা দিলেন। 
ইন্দীবরসেনকে তান একটা খড়া দিয়ে বললেন, এই খোর শক্তিতে 
তুমি হবে অজেয় বীর। তোমরা দু'জনেই কৃতকার্য হবে। অনেক 
দুঃখ পেয়েছ। দুঃখের পরীক্ষায় জতেছ তোমরা । এবার সুদিন 
আসবে। 

এরপর খড়া হাতে নিয়ে দুই ভাই নতুন উৎসাহে এগিয়ে চলল । 
পথে তারা দেখল এক সনুন্দর নগরা। 

দেখেই মনে হয় ধনীলোকেদের বসবাস এখানে । তাদের খুব 
কৌতূহল হল। 

রাজপথের উপর বসেছিল এক ভাষণ রাক্ষস। সে এই নগরীর 
দারোয়ান। তার কাছ থেকেই জানা গেল যে নগরীর নাম শৈলপারী। 
রাজার নাম যমদ্রংস্্র। 

দুভায়ের ঝোঁক চাপলঃ এ রাজ্য তো জয় করতে হয় তবে। 

রাক্ষস দারোয়ান বাধা দিল। কিন্তু খড়োর এক আঘাতেই ইন্দীবর 
তার মাথা কেটে ফেলল। তারপর তারা বীরবিক্রমে সোজা গিয়ে 
উঠল রাজপ্রাসাদে । 

সিংহাসনে যমদ্রংষ্ট্র বসে আছে। নামের মতই চেহারাখানা। তার 
দু'পাশে দুটি সুন্দরী মেয়ে। 

ইন্দীবর যমদ্র্্রকে যুদ্ধে আহবান করল। 
কিন্তু এ কি ব্যাপার? 

দেবীর দেওয়া খে বার বার যমদরংষ্ট্রের মাথা সে কেটে ফেলছে, 
আবার তক্ষ্াণ যমদ্রংস্ট্ের মাথা গাঁজয়ে উঠছে। 

তাজ্জব ব্যাপার। 

এ কেমন মায়াবী রাক্ষস! 

হঠাৎ ইন্দীবরের চোখ পড়ল যমনুংস্ট্রের ডানাঁদকের সংন্দরী কুমারী 
মেয়েটির দিকে। মেয়েটি ইশারা করছে। ইন্দীবর বুঝল ইশারার 
মর্ম। 

খড়োর আঘাতে মাথাটা কেটে ফেলে আর এক আঘাতে সেই কাটা 
মাথাটা দট;করো করে ফেলল। নতুন মাথা আর গজাল না। যমদ্রস্ট্ 
মরল। 
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1, 


কিন্তু আশ্চর্যের আরো বাকি আছে। 

দুভাই দেখল যমদ্রংষ্টরের মৃত্যুতে মেয়ে দুটি খুব আনান্দত। 
আনন্দ কেন? 

_ তোমরা কেও ইন্দীবর জানতে চাইল। 

_ কেনই বা রাক্ষসরাজের মৃত্যুতে তোমাদের এত আনন্দ ৫ 
আনচ্ছাসেনের প্রশ্ন ৷ 

_ তাহলে শোন। সুন্দরী কুমারী বলতে লাগল, এই নগরীতে 
এককালে বারভূজ নামে এক রাজা বাস করতেন। এই যে সধবা 
নারশীটকে দেখছ-_ইীন সেই কীরভূজের স্তরী। যমদ্রংস্টর নামে এক 
রাক্ষস একদিন এই রাজ্যে আসে। বাঁরভূজকে সে মায়াবলে বেয়ে 
ফেলে, অনূচরদেরও হত্যা করে, কেবল বারভূজের স্ত্রীকে অক্ষত 
রাখে। তারপর তাকে িরে করে এই রাজত্বে রাজা হয়ে বসে। 
[দ্বতশরবার বিয়ের পর এর নাম হয় মদনদরংষ্টরা। 

ইন্দীবর দেখল মদনদ্রং্্রা তখন বারভূজের শোকে কাঁদছে। 
আনিচ্ছাসত্তেও তাকে যমদ্রংস্টরের স্ত্রী হতে হর়োছিল। 

ইন্দীবর সেই কুমারীকে প্রশ্ন করল, তুমি তবে কে? তুমি বা 
কেন আনান্দত £ 

কুমারী বলল, আমার নাম খড্বাদুংস্টরা। আমি যমদ্রংচ্ট্রের বোন। 
যমদ্রংস্্র আমার ভাই ছল বটে, কিন্তু বড় অত্যাচার! ছিল।: তার 
জবালায় আমি আঁতষ্ঠ হয়ে উঠোছিলাম। তাই তার মৃত্যুতে আদি 


খুব আনান্দিত হয়েছি। আর তাছাড়া রাজপন্ত ইন্দীবর, তোমাকে 
আমার বড় ভাল লেগেছে। মনে মনে তোমাকেই আমি স্বামী বলে 
বরণ করে নিয়োছ। ! 

সাহ। একটা বৌদি পাবে 


সে। সে দাদার বিয়ের তোড়জোড় শ:র; করে দিল। 
খড়াদুং্ট্রার সঙ্গে ইন্দীবরের বিয়ে হয়ে গেল! সেই নগরেই তারা 
বাস করতে লাগল ৷ অনিচ্ছাসেন দাদাকে বলল, অনেকাদন মা- 
বাবাকে দোখাঁন। একবার ঘুরে আসি তাঁদের কাছ থেকে! কুশল 


সংবাদ দিয়ে আসি। উঃ 
মা-বাবাকে দেখার জন্য ইন্দীবরেরও মন ছটফট করছে। ভাহ-এর 
কথায় সম্মাতি দিল সে। 
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এঁদকে পারিত্যাগ্রসেন দুছেলের আশা প্রায় ছেড়ে ?দরোছিলেন। 
খুজতে তো কোথাও আর বাকী রাখেন নি। কিন্তু কোথাও পাওয়া 
যায় ন। ছেলের শোকে রানী খাওয়া-দাওয়া ছেড়ে দিয়েছলেন। 
রাজাও রাজকার্যে মন দিতে পারেন নি। 

এমান সময়ে অনিচ্ছাসেনকে অকস্মাৎ দেখে তাঁরা অবাক। 

এ ক স্বপ্ন, না, সত্য! 

চোখকে বিশ্বাস করতে পারেন না। আনন্দে জ্ঞান হারান রানী। 
রাজা তাকে বুকে জড়িয়ে ধরেন। আঁনচ্ছাসেন তাদের সব কাহিনী 
ও শুনতে শুনতে ছেলেদের বীরত্বে রাজার বুক গর্বে ভরে 
ওগে। 

অনিচ্ছাসেন বলে, আমি কিন্তু বেশীক্ষণ অপেক্ষা করব না। দাদা 
ব্যাকুল হয়ে অপেক্ষা করবে। তার কাছে ফিরে যাব। তারপর দাদা 
বৌদিকে সঙ্গে নিয়ে ফিরে আসব। 


খড়াদ্রংস্ট্রী আর মদনদ্রংস্ট্রা ভীষণভাবে কাঁদছে। তাদের মাঝখানে 
পড়ে আছে তার দাদা ইন্দীবর। জ্ঞানশন্য হয়ে পড়ে আছে সে। 
দাদা, দাদা-এঁক হল? আকাশফাটা চিৎকার করে উঠল 
আনিচ্ছাসেন। 

বোঁদির কাছে গিয়ে সে বলল, িসে কি হল বল। এমন সব'নাশ 
হল কি করেঃ 

খড়াদুংষ্টা অনেক কণ্টে মাথা তুলল। ক্রমাগত কান্নার তার চোখমুখ 
ফুলে গিয়েছে । ধরা গলায় সে বলল, আমারই দোষ ঠাকুরপো। 
আমারই দোষে তোমার দাদার এই অবস্থা। 

কি হয়েছে খুলে বল। 

খড়া্রংস্দ্রী বলল, তুমি যাবার পরাদনের ঘটনা । আম স্নান করতে 
গিয়েছিলাম। ফিরে আসার পর পথে দূর থেকে দেখলাম আমার 
, বৌদি মদনদুংষ্টার সঙ্গে তোমার দাদা ফিসফিস করে কথা বলছে। 
হঠাৎ আমার মাথার ভিতর সব গোলমাল হয়ে গেল। আমি তো 


৯০৮ 


রাক্ষসের মেয়ে। বৌদি আর তোমরা সব মানুষের ছেলে । আমার 
মনে হল তোমার দাদা বোধহয় আমাকে তাড়িয়ে দেবে। আমারই 
বিরুদ্ধে ষড়যন্ত্র হচ্ছে। রাগে আর হিংসার আমার সব বুদ্ধিশুদ্ধি 
লোপ পেল। কি করা যায় ভাবতে ভাবতে আমার হঠাৎ মনে হল, 
যে খড়োর বলে তোমার দাদার এত বীরত্ব সেটাকে ধংস করব। 
এই রকম ভেবে আম করলাম ?ি-_ তোমার দাদা যখন হ্যাময়েছিল-- 
তখন খড়াটাকে নিয়ে আগুনে ফেলে দিলাম। আর যেই না ফেলা 
অমনি তোমার দাদা একবার জেগে উঠেই জ্ঞান হারালো । 
কাঁদতে কাঁদতে খড়াদরংষ্ট্রা বলল, বৌদও আমাকে যা তা বলতে 
শুর; করল। আগি তখন আত্মহত্যা করব বলেই ঠিক করলাম। 
বৌদিও বলল সেও আমার পথ বেছে নেবে। এমনি সময়ে তুমি 
এসেছ। 
আিচ্ছাসেন সে সব কথা না শুনে বলল, কোথায় ফেলেছ খড়া 
খড়াদ্রংস্্রা সেই অগ্নিকুণ্ড দেখিয়ে দিল! আগুন তখন নিবে 
গেছে। অনিচ্ছাসেন হাতড়ে খক্াটা তুলে নিল। দেবা দনগার দেওয়া 
খা, তা কি ধ্বংস হয়? আগুনে পঢড়ে খঙ্জাটা বরং উজ্জবল হয়েছে। 
অনিচ্ছাসেন বলল, অন্যায় করেছিলে, দেবী তার শাক্তিও দিয়েছেন। 
খঙ্জাদ্রংস্্রী তখন খড়াটা দিয়ে বলল, এই খখ্জা দিয়ে তুমি আমাকে 
বধ কর। আমার আর বেঁচে থেকে লাভ কিঃ 
আনিচ্ছাসেন তখন বিমূঢ় হয়ে সেই খড়া দিয়ে নিজেকে হত্যা করতে 
উদ্যত হল। 
ঠিক এই সময়ে আকাশবাণী শোনা গেলঃ 
বৎস অনিচ্ছাসেন, আর নিজেকে হত্যা করতে হবে lll) 
দেবী দুর্গা ক্রুদ্ধ হয়েছেন। তুমি তাঁর তপস্যা শুর; কর! 
সব ঠিক হয়ে যাবে।' 
আকাশবাণী শ্দনে অনিচ্ছাসেন মনের বল ফিরে পেল, সে দেবার 
তপস্যা শুরু করল। দেবা তুষ্ট হলেন। দেবীর বরে ইন্দীবরের 
জ্ঞান ফিরল! দেবী অনিচ্ছাসেনকে আরো একটা রহস্যের কথা কে 
দিয়েছিলেন। পডর্বজন্মে মদন এবং খাট এরা দুজনেই 
ইন্দীবরের দুই স্বী ছিল। 
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হাসতে হাসতে অনিচ্ছাসেন বলল, আমারই লাভ হল আখেরে। 
দুই বৌদি পেলাম । 

এখন আর খডাদ্রংস্্রা মদনদ্র-্ট্রাকে হিংসে করল না। আনচ্ছাসেন 
দাদা ও বৌঁদদের নিয়ে ইরাবতীতে ফিরে এল। 

রাজ্যে আনন্দ কোলাহল পড়ে গেল। 


আভ্াত77গর পুরক্কার 


কে বলবে এই সেই বাীরবর! 

মালবদেশ থেকে যখন সে এসেছিল তখন তাকে যারা দেখেছে তারা 
অনেকদিন বাদে আজ যাঁদ বীরবরকে দেখে তাহলে অবাক হয়ে যাবে । 
ভাববে, ভোজবাজী নাকি? 

রাজা বিক্রমতুঙ্গ সব ব্যাপারেই তার সঙ্গে পরামর্শ করেন। 
বিক্রমতুঙ্গ অকৃতজ্ঞ নন। সকলের সামনেই বলেন তান, বীরবরকে 
খাতির করব না তো কাকে খাতির করব? সে আমার জীবন 
বাঁচয়েছে। 

সব ভালো কাজেও খত খ:জে বেড়ানো স্বভাব যাদের, সেই 
নিন্দুকেরাও বারবর সম্বন্ধে উচ্চবাচ্য করে না। অন্য কেউ হলে 
ঠিক বলত তারা, রাজার পোঁ ধরে এতদুর উঠেছ বাবা। নিজের 
কেরামাতি আর কি? 

কিন্তু বীরবর তাদেরও শ্রদ্ধা আকর্বণ করেছে। 
গলাবাঁজ করে নয়, কাজে । 

বন্তৃতায় সে কখনো পারদর্শী ছিল না। বরং কথা কমই বলত! 
সে তার কেরামতি দেখাত কাজে। হ্যা, কেরামাতি সে দোখয়েছে বটে! 
আবার ফন্ও সে নয়। কিছু কিছু মানুষ আছে যারা মুখ বুজে 
যন্বের মত কাজ করে। তেমন নয় বীরবর। তার মন আছে, অনুভাত 
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আছে, আবেগ আছে। 
মন যাঁদ না থাকত তাহলে কি এমন আত্মত্যাগ সে করতে পারত! 
এ কি কম কথা! 

শুধু যদ মাসে মাসে বেতন-নেওয়া আর পাহারা-দেওয়া ভৃত্য হত 
সে রাজার, তাহলে সে নিশ্চয়ই আত্মত্যাগ করত না। 

সে ভালোবেসোছল রাজাকে । 
জর জশবন 'দিয়ে রাজার কৃতজ্ঞতার খণ শোধ করতে চেয়েছিল । 
িন্তু কে এই বীরবর? কিভাবে সে রক্ষা করোছিল বিরুমতুঙ্গের 
জীবন? 
কাহিনীটা গোড়া থেকেই শুরু করা যাক। 

বিক্রমতুঙ্গ বিক্রমপুরের রাজা। রাজা ছিলেন ধমখগিল, নীতিজ্ঞ। 
রাজ্যে প্রজারা বড় সুখে শান্তিতে ছিল। বিচার ফাঁকি দিয়ে পালাবার 
পথ ছল না কারোর। দোষী শাস্তি পেত। ধার্মিকরা পেত 
পুরস্কার 

একাঁদন রাজ্যে এল এক বিদেশা। নাম তার বাঁরবর। সুঠাম 
সুন্দর স্বাস্থ্য। দেখে মনে হয় সাহসী, বীরপদরষ। মালব দেশ 
থেকে এসেছে । রাজার কাছে কাজ চার। সংসার খদব বড় নয় তার! 
ধর্মবতগ নামে স্ত্রী, বীরবতা নামে মেয়ে আর ছেলে সত্ববর। রাজা 
তাকে দেখে মুগ্ধ । 5 


এত? মনে মনে চমকালেন রাজা! 
[তিনজনকে নিয়ে পাঁরবার। কিন্তু এত চাঁহদা কেন? অথচ 
চাওয়ার মধ্যে দীনতা নেই। যেন প্রার্থনা নয়, দাবি। দীনতা থাকবে 
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কেন বীরপুরুষেরঃ এ তো ভিক্ষা নয়। শ্রমের বানময়ে পার 
শ্রামক। 

সন্দেহ নেই, যোগ্য লোক। 

রাজা বহতদর্শী। অনেক দেখেছেন, অনেক তাঁর আঁভজ্ঞতা। 
মানুষ চিনতে ভুল হবে কেন? কিন্তু এর পাঁচশ দীনার কি হবে? 
মনের কথা মুখে রাজা প্রকাশ করলেন না। তিনি গোপনে পরীক্ষা 
করবেন। দেখবেন লোকটা এত টাকা নিয়ে কি করে। 
' বীরবর কাজে নিবুন্ত হল। 

মাইনে নিয়ে সে কি করে তা দেখার জন্য রাজা তার পেছনে চর 
লাগালেন। 

চর ফিরে এসে বলল, মহারাজ বারবর প্রাতাঁদন খাবারদাবারের জন্য 
তার স্ীকে একশ দানার দেয়, একশ দীনারে সে কাপড়চোপড় ইত্যাদি 
কেনে, বিষ্ণ ও শিবের পুজোর জন্য একশ দনার খরচ করে, আর 
বাকী দশ দীনার সে ব্রাহ্মণ ও গরীবদের দান করে। 

মনে মনে এই রকমই ভেবোছিলেন রাজা । 

বীরবরের শদধদ সাহাস ও শান্ত নেই। আছে মন, আছে উদারতা 
ও দয়া। 

পরীক্ষা করে রাজা খুশী ।" প্রথম দর্শনেই বীরবর তাঁর মন জয় 
করে নিয়েছিল। এখন সে রাজার বিশেষ স্নেহের পাত্র হয়ে উঠল। 
রাজপনরীর সিংহদ্বারে সে সকাল থেকে দুপুর পর্যন্ত পাহারা 
দিত। তারপর অল্প একট সময়ের জন্য বিশ্রাম। বাঁড় যেত সে। 
পুজো সেরে, খাওয়া-দাওয়া সেরে আবার ফিরে আসত কাজে। 
সারা রাত ধরে সে পাহারা দিত। 

লোকে বলত, হ্যাঁ এতাদনে লোক পেয়েছেন বটে রাজা । অচল 
ক্লান্তি নেই এতট;ুকু, ফাঁকি নেই। যোগ্য লোক। 
এইভাবে দিন কেটে যাচ্ছিল। 

এমনি সময়ে এল সেই ভয়ঙ্কর রাত। 

সারা আকাশ মেঘে ঢেকে গেল। কৃষ্ণপক্ষের অন্ধকার মেঘের 
অন্ধকারের আরো গাঢ় হয়ে গেল। মেঘের ভীষণ গজন। বিদ্ঢত 
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বজের দাপাদাঁপ। মনে হল আজ পাঁথবীর উপর আকাশ ভেঙে 
পড়বে বুঝি। রাস্তা জনশন্য। দরজা জানালা সব বন্ধ।' বীরবর 
কিন্তু সিংহদ্বারে ঠিকই আছে। 

যেন তার ভ্রুক্ষেপ নেই। 

ভয়কে সে জয় করেছে। আর কিসের ভয়? 

রাজপ্রাসাদে রাজার চোখেও ঘুম নেই। কি যেন এক আশঙ্কা 
তাঁকে ভীত করে তুলছে। কিসের এক ছায়া যেন তান দেখতে 
পাচ্ছেন। অথচ স্পষ্ট করে বুঝতে পারছেন না কিছ ৷ মনে হচ্ছে 
একটা মস্ত বিপদ যেন ঘনিয়ে আসছে। সেই বিপদে তানও জাঁড়িয়ে 
পড়বেন ব্যাঝ। কিন্তু বিপদটা কিসের? স:রাক্ষিত রাজ্য তাঁর। 
বাইরের শত্ুর আক্রমণের ভয় নেই। অসংখ্য গুপ্তচর ছাঁড়য়ে আছে 
রাজ্যের ভেতরে বাইরে। তাদের মুখেই আগে খবর পাওয়া যাবে। 
প্রস্তুতির সময় পাবেন। সৈন্য বা অদ্রবল তো কম নয় তাঁর। 
তবে কৈ রাজ্যের মধ্যে বিদ্রোহ? প্রজা বিদ্রোহ? সে সম্ভাবনা নেই। 
প্রজাদের মন বোঝেন তিনি। [তান তো স্বৈরাচারী রাজা নন। 
প্রজাদের প্রাণভরে ভালোবাসেন। নিজের ভোগবিলাস নিয়ে মত্ত 
থাকেন না তানি। খুশীমত হকুম করেন না। নিজের দায়িত্ব ও 
অধিকারের সীমারেখা মেনে চলেন। তাহলে কিসের ভয়? কর 
একটা ভয় নিশ্চয়ই ৷ দুলছে যেন অমঙ্গলের কালো একটা ছায়া! 
স্পষ্ট বুঝতে পারছেন না [তাঁন। তাহলে কি গোপন কোন আততা় 
আসছে? আসবে ক করে বীরবরের চোখ এড়িয়ে? 

বীরবর। - 

বীরবরের কথা মনে হতেই রাজার সব ভয় দুর হয়ে গেল! 
এইরকম সাহসণ, উদার, অকুতোভয় সঙ্গী ও প্রহর! যতক্ষণ আছে 
ততক্ষণ কোন ভয় নেই। 

প্রচণ্ড শব্দ করে কোথায় একটা বাজ পড়ল। 
ঘর-বাঁড় কেপে উঠল শব্দে। 
মুবলধারে কৃণ্ট সমানে। আকাশে বব প্রলয় নাচন শর হযেছে, 
এই ভীষণ রানে বারবর যাঁদ না থাকে তাহলে দোষ দেবার 
নেই। কিন্তু যদ না থাকে বীরবর, তাহলে 
তহলে-তআহলে-_ 
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আবার ভয়ের ছায়াটা দুলে উঠল। 

৪, বীরবর থাকবেই। এর আগে অনেকবার পরীন্মা করেছেন 
[তান। তবশ্য আজকের রাতে বীরবর না থাকলে কিছ বলতে 
পারবেন না তান। আর না যাঁদ থাকে বাীরবর তাহলে গোপন 
আততায়ী সুযোগ পেয়ে চুপ চুপি 

মাথাটা গরম হয়ে উঠল রাজার। ভয়ের ছায়াটা দুলতেই লাগল। 
মনকে স্থির করে রাজা ভাবলেন, দেখাই যাক না বীরবর আছে 
কি নেই! 
জানালাটার একটা পাল্লা কোনমতে খুললেন তান। মত্ত বাতাস 
হ-ড়ম:ড় করে ঘরে ঢুকে লণ্ডভণ্ড কাণ্ড বাধিয়ে তুলল। 
কে আছ পাহারায়? চিৎকার করে ডাকলেন রাজা, আছ কি 
কেউ? 
শান্ত দ্‌ঢ়স্বরে বীরবর জানালো, আছি আমি মহারাজ। আম 
বীরবর। 

আশঙ্কা দুর হল রাজার। 

নিজের চিন্তা থেকে বীরবরের চিন্তার ফিরে এলেন তিনি । বশরবর 
যেন দায়িত্বশীলতার জীবন্ত মৃর্তি। আগামশকালই রাজা তাকে 
আরো পণরস্কার দেবেন। পুরস্কার অপাত্রে নয়, সুযোগ্য পান্রে। 
তাকে দেখে রাজ্যের লোক শিখুক, দায়িত্ব পালন ক ভাবে করতে 
হয়। 

মনে মনে রাজা এইসব ভাবছেন, এমনি সময়ে দূর থেকে কালার 
আওয়াজ ভেসে এল ৷ প্রথমে অস্পষ্ট, পরে ক্রমশ স্পষ্ট হল শদটা। 
কোন মেয়ের কান্না। 

কান্না না বলে বুকফাটা আর্তনাদ বলা ভাল। বর্তেক্ল গজনকে 
ভেদ করেও সেই কান্নার শব্দ ভেসে আসছে। 

কে কাঁদে? 

রাজা ভাবতে লাগলেন, আমার রাজ্যে তো কোন দঃখণ ব্যান্তি নেই। 
কে কাঁদে তবেঃ 

_বারবর- রাজা ডাকলেন। 

_বল্ন মহারাজ! ওপাশ থেকে সাড়া এল। 

শুনতে পাচ্ছ? 
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_হ্যাঁ মহারাজ। 

কে কাঁদে? 

-কোন স্ব্রীলোক। কিন্তু কে সে বুঝতে পারছি না তো! 

_যাও। কাছে গিয়ে দেখে এস। 

যাচ্ছি মহারাজ। 

খড়া হাতে নিয়ে বীরবর বোরয়ে গেল। কিন্তু বীরবর জানলো 
না যে ছদ্মবেশে আর একজন তাকে অনুসরণ করছেন। হ্যাঁ, 
কৌতূহলী রাজাই তাকে অনুসরণ করাছলেন। 

দ্রুত পথ চলছে বীরবর। 

কান্নার শব্দ অনুসরণ করতে করতে সে এসে গোণছাল নগরের 
বাইরে একটা পুকুরের ধারে। 

বিদ্যুতের আলোয় বারবর দেখল একটি সুন্দরী মেয়ে সেই 
পদকুরের ধারে বসে কাঁদছে। আকুল কান্না। আর বার বার বলছে, 

বীরবর এঁগয়ে গিয়ে তাঁকে প্রণাম করে বলল, মা, আম এই 
রাজ্যের রাজার প্রহরী । তোমার কি হয়েছে বল। কেন কাঁদছ তুমি? 

বীরবরের কথা শুনে কান্না থামল মেয়োটর। ম্খ তুলে সৈ বলল! 
বাবা আমি এই নগরীর লক্ষ্ী। একটা দারুণ দুঃসংবাদের কথা 
ভেবে আম কাঁদাছ। 

কিসের দুসংবাদ মাঃ 

মেয়োট আবার কাঁদতে লাগল । 

বক ফেটে যায় বাবা সে কথা বলতে। 

বীর বীরবর বলে, নিভয়ে বল মা। আমার যতদূর সাধ্য করব। 
চেষ্টা করব প্রতিকার করতে। 
- বাবা, আজ থেকে তিনদিন পরে রাজা বিক্রমতুণ্গের মৃত্যু হরে_ 
যে ছায়াটা দূলাছিল, সেটা তাহলে আসন্ন মৃত্যুর ছায়া! রাজা 
দেখলেন নগরলক্ষণীর কথা শুনে বারবরের হাতের খঙকটাও কেপে 
উঠাঁছল। 

কিন্তু মাত্র একটঃক্ষণের জন্য। তে 

স্থিরবৃদ্ধি বীরবাহ্‌। বিপদে সে বিচালত হয় না। দত ৩ 
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{নিজেকে সামলে নিল। 

_মা, এর কোন প্রতিকার নেই? 

- রাজার মৃত্যুর 

হ্যাঁ? একে রোধ করা যায় নাঃ 

_যায় বাবা। মেয়েটি ভাঙা ভাঙা স্বরে উত্তর দিল, কিন্তু সে যে 
বড় কঠিন কাজ। 

=বল, তুমি উপারটা বল। যত কঠিনই হোক, মানুষ সব পারে। 
_হ্যাঁ পারে। তবে কি জান, প্রত্যেকের কাছে তার নিজের জণবনটাই 
তো বেশী প্রিয়_ 


এ কেমন হে'য়াল।! 
বুঝতে পারে না বারবাহ। 
_তার মানে? 


_-তার মানে রাজার জীবন বাঁচাতে হলে অন্য জীবন বাল দিতে 
হবে। 

=ও, এই কথা । হাঁফ ছাড়লো বীরবাহ। যেন আত সহজ কাজ । 
বলল, আমি রাজার জন্য নিজের জীবন বাল 1দতে চাই। 
--পারবে তুমি? মেয়েটি আবার বলে, কিন্তু তোমার নিজের 
জীবন দেওয়ার চাইতেও যাঁদ কাজটা কঠিন হয়? 

এবার একটু অধৈর্য হল বীরবাহ। 

প্রথমে তো নিজের জীবন বাল দেওয়ার কথাই বললে! বেশ, 
তার চেয়ে কঠিন কাজ যা আছে বলে বাও। পারব আমি। রাজার 
ভালোবাসা ও স্নেহের খণ শোধ করার জন্য সব কাজই পারতে হবে 
আমায়। বল। বল তুমি। 

আড়ালে রাজা অবাক। রাজা বিস্মিত ৷ 

মেয়োটও আশ্বস্ত হল। 

তোমার ছেলেকে চণ্ডীদেবীর কাছে বলি দিতে হবে বারবাহর। 
কোন বিকার নেই বারবাহুর। 

শান্তভাবে সে বলল, বেশ। একট সময় দাও। বাঁড় যাই। আনি 
ছেলেকে। 

বারবর দ্রুতবেগে বাড়ি ফিরল। 
বাজাও চলেছেন পেছন পেছন। কেমন একটা আচ্ছন্নের ভাব তাঁর 
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মনে। তিনদিন বাদে মৃত্যু তাঁর। মৃত্যু! নগরলক্ষনী বলেছিলেন 
নিজের জনবনই সবচেয়ে প্রিয় মানুষের কাছে। মতত্যু! তিনাদন 
বাদে তাঁর মৃত্যু হবে। কথাটা শোনার পর কেমন যেন আচ্ছন্ন হরে 
গেছে মন। যন্ত্রের মত চলছেন তিনি। বীরবর তার ছেলেকে 
ডাকতে বাচ্ছে। বালি দেবে। 

বাঁড়র সকলে ঘুমে অচেতন । 

গভীর রাত। 

বাঁরবর প্রথমে ডেকে তুলল স্ত্রাকে। 
ধড়মাড়িয়ে স্তী উঠে বদল। এমন অসময়ে স্বামী এল কেন? 
তবে কি কোন 1বপদ ঘটল? রি 
বীরবর ধণরাস্থিরভাবে এক এক করে বলল সব। আশ্চর, স্ত্রীও 
উত্তোজত হল না। যোগ্য স্বামীর যোগ্য স্রী!' স্তী বলল, ছেলেকে 
জাগাও। বল সব তাকে। 


কথাবার্তা । এ র 

ঘর থেকে বেরিয়ে পড়ল বারবর। 

সঙ্গে স্ত্রী ও চে লেমেয়ে। বাতির অন্ধকারকে ছিড়ে চারি 
আলোর শিখা এগিয়ে চলেছে যেন৷ পেছনে অন্ধকারের গণ্য 
রাজা চলেছেন চুপচাপ। চলেছেন যন্ত্রের মত! 

চু এ ০] 
সারার হতে বলল, বাবা, মনে দে 
রেখ না। তুমি তো নিঃশেষে যে প্রাতপবন কা 
তার মৃত্যু নেই। আমার জাঁবন দিয়ে আর একজদেরনা। 
পাবে। ভুমি আর দ্বিধা করো না বাবা, দেরী করে 

একটা ছোট্র দীর্ঘশ্বাস পড়লো বারবাহ'র 

তারপর দৃঢ় হল। খড়া তুলে নিল। 


১১৯৭ 


দিবখশ্ডিত বালকের দেহ-_ 

বীরবরের শরীর একবার একটু কেপে উঠল। একবার মান্র। 
তারপর স্থর। কিন্তু চোখের সামনে এমন দৃশ্য সহ্য করতে পারল 
না সেই ছোট মেয়ে বীরবতী। সে আচমকা ছুটে গিয়ে ভাই-এর 
কাটা মণ্ড তুলে নিল। আকাস্মক আঘাতে তার হৃংপণ্ডের ক্রিয়া 
বন্ধ হয়ে গেল। মৃত্যুর কোলে ঢলে পড়ল। 
পাগলের মত ছুটে এল স্ত্রী। 
বীরবর বাধা দেবার আগেই খড়াটা বসিয়ে দিল গলায়। 
শেব, সব শেষ । 
আপন মনে সে বলল, আমার কর্তব্য পালন করেছি। এবার 
আমাকে নিচ্কৃতি দাও। ছেলে গেল, মেয়ে গেল, স্ত্রী গেল_আর 
আমি বেচে থাকি কেন? 

বাঁরবর খড়া হাতে তুলে নিল। 

ঠিক সেই সময় দেবীর আঁবভনব। 

=না, আত্মহত্যা করো না বীরবর। 

বীরবর প্রণাম করল দেবীকে । 

তুমি বর চাও বাীরবর। 

বীরবর বলে, আপনি যখন খুশী হয়েছেন তখন আমাকে দট 
বর দিন দেবী। প্রথম বর রাজা যেন দীর্ঘজীবন লাভ করেন। আর 
দ্বিতীয় বর_ আমার নিজের ব্যাপার__ 

- বল, বীরবর, সঙ্কোচ করো না। 

বীরবর বলল, আমার স্ত্রী এবং ছেলেমেয়েদের জীবন দিন। তাদের 
ছাড়া বাঁচব কেমন করে আমি? 

দেবী দুটি বরই দিলেন। 

এতক্ষণে আড়ালে থাকা রাজার চেতনা হল। কয়েক ঘন্টার মধ্যে 
দ্রুতগতিতে কত কি ঘটে গেল। জীবন ও মৃত্যুর নাটকই হয়ে গেল 
একটা ৷ 

হাসি ফুটল রাজার মুখে। 

সবাদক রক্ষা হয়েছে। 

বীরবাহঃর ছেলের জীবনদানে তিনি যদি জীবন ফিরে পেতেন 
তাহলে আজীবন আক্মগ্লানিতে ভূগতে' হত তাঁকে । শেষ পর্যন্ত 
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জীবন কারোকেই দিতে হল না। 
বারবাহু তার স্ত্রী ও ছেলেমেয়েদের বাড়িতে রেখে আসতে খেল। 
রাজাও গোপনে প্রাসাদে ফিরে এলেন। 
পরের দিন সকালে ভাবা ডাকলেন। 
বীরবাহু বলল, একটি মেয়ে কাদাছিল। তার কাছে গেলাম। 
কিন্তু দেখতে পেলাম না। তখন আর কি কার, ফিরে এলাম। 
মিথ্যে কথা বলল বাঁরবাহনর ৷ 
সত্য কথা বললে আত্মমাহমা প্রকাশ পাবে যে! 

রাজা বুঝলেন। 

বশীরবাহ শুধু বীর নয়, বিনয়ী। 

রাজা নিজেই রাজসভায় গত রাতের রোমাণ্ডটকর ঘটনা সাবিস্তারে 
বললেন। সকলে মুগ্ধ ও বিস্মিত হল। 

আত্মত্যাগের পুরস্কার পেল বারবাহৰ। 

ধনরত্ব তো পেলই, পেল রাজার বন্ধদতা। 


১১৯ 


